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I las ventanas cerradas con todo 
eamerOj ni las sendas cortinas 
1^ quo sobre ellas m extendían, 
eran dique suficiente para la luz, que vergonzan- 
temente se colaba pDr los intersticios de las unas 
y la urdimbre de lay otras . Pei-o esta luz apenas 
tenía fuerza para mostrar tímidamente los con- 
tornos de los objetos más próximos á las cortinas. 
Los que se hallaban un poco lejanos gozabai\ to- 
davía de una completa y dulce oscuridad. Las ti- 
nieblas, desde el medio de la esta^ncia, atajaban el 
paso á la luz, riéndose de sus inútiles esfuerzos. 
Hé aquí los objetos que se veían ó se vislum- 
braban en la estancia. Apoyado en la pared de 
la derecha y cercano al hueco de la ventana, un 
axmario antiguo, que debió ser barnizado recien- 
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temente, á juzgar por la prisa con que devolvía 
en vivos reflejos los tenues rayos de luz que so- 
bre él caían. Enfrenti), y ce^ca de la otra venta- 
na^ un tocador de madera úiñ barnizar, al gusto 
modernísimOj de esos que se compran en los ba- 
zares de Madrid por poco dinero* No muy lejos 
del tocador^ una silla forrada de re^is^ sobre la 
cual descansaban hacinadas varias prendas de 
vestir, masculinas* Hasta el instante de dar co- 
mienzo esta verídica historia, nada más se veía. 
Esperemos. 

Suenan por la pai^te de afuera algunos ruidos 
matinales que dejan presumir el sitio en que nos 
hallamos. Nada de carruajes que al pasar rodan- 
do estremecen con leve vibración nuestros crista- 
les y nuestro lecho; nada de voces ásperas y opa- 
cas que pi-egonan no se sabe qué; nada de mazur- 
cas^ cien veces concluidas y cien veces comenza- 
das por los dedos aprendicos de alguna vecina. 
Escuchan^?© gorjeos suaves de pájaros, ladridos 
de perros, golpes de herramienta y una que otra 
imprecación lanzada sobre las inocentes bestias 
que arrastran un carro. En las habitaciones inte- 
riores se alza el eánticOj más fresco que melodio- 
90^ de una criada. Tal vez nos hallemos en el 
campo* Sin embargo, que no se anticipe juicio 
alguno acerca de este punto. 

La luZj cada vez más atrevida, consigue aco- 
rralar á las tinieblas en los rincones de la estan- 
cia. Algo más se ve. Una mesa de escribir taUa- 
da con pésimo gusto, y sobre la cual hay mu- 
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€hos papeles y un enjambi'e do baratijas que los 
sujetan. Detrás de la me^a uii í^illon forrado de 
la misma tela que la silla que antes liemos visto^ 
y detrájg del sillón, y colgada de la pai-ed, la ca- 
be7,a disecada de un ciervo, sobre cuya profusa 
cornamenta descansa una linda escopeta de dos 
cañones, y debajo de la cabeza, y también colga- 
dos, un par de floretes, otro de caretas y un 
guante de esgrima. El pavimento de la sala está 
cubierto con una alfombra ordinaria y sus pare- 
des exornadas de varios cromos que representan. . . 
No percibimos bien lo que representan: ya lo sa- 
bremos cuando haya un poco más de luz. 

Se oye una respiración suave y acompasada. 
La luz deja en descubierto el marco de una puer- 
ta con vidriera discretamente entornada. Es la 
puerta de una alcoba, y dentro de ella ya es po- 
sible observar los contomos severos de una cama 
de ébano, obra al parecer del siglo XVII. Con- 
trasta lastimosamente con la majestad de esta 
cama la mesilla de noche de humilde aspecto y 
exiguas proporciones. Sobre la mesilla hay una 
palmatoria con su bujía apagada, un reloj des- 
pertador, dos ó tres libros de cubierta amarilla, 
un par de guantes y un pañuelo. de seda. El ca- 
ballero que duerme en la cama del siglo XVII, 
duerme con la cara hacia la pared y no podemos 
decir otra cosa sino que es rubio y disfruta de 
abundante y riza cabellera. Pero aguardemos 
unos instantes, porque el despertador debe sonar 
á las siete y no faltan más que cuatro minutos. 
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Suena al fin con el ruido agrio y efítridente que 
carat:tGrÍ7.a á taleÉ? artefactos. El blondo caballera 
Be eBtreiucce levemente^ alza im poco la cabeza 
de la almohada^ aí!ii>ira el att'e con fuerza por en- 
trambas narices^ tira hacia p1 por la ropa que le 
cubre y so oculta otra ve/, en la ainiohada, dejan- 
do escapar de su garganta un d^bil y prolongado 
ronquido. 

Al cabo de media hora, poco más ó menos^ so 
escuchan ligeros pasos por la ef^tancia; ábrese 
lentíimente la puerta y una voz que a^tirira inútil- 
mente á ser disa^^ta y suave dice: 

— Sofíorito, .. señorito Octavio, 

— jEh!.., ¡cómoL.. ¿qui<?nva? 

— ^Soy yOj seüorito... ya Síort las nueve. 

— ¿Cómo las nueve? ¿Y por qué no me has lla- 
mado á las siete y media?... ¡Por vida de!... ¿No 
te he dicho que me llamases á las siete y media? 

— Eb verdadj pero usted ma-ha encargado le 
dijese que eran ias nueve. 

— i.\li! ¿De modo quo no son las imeve? 

— No^ señorito; son las siete y media. 

— Está bien; vete y vuelve por aquí dentro do 
un cuaa*to do hora [jor si aca^o he vuelto a dor- 
mirme. 

El señorito es un adolescente do te?, blanca^ 
sonrosada^ de facciones puras y correctas como 
las de un Apolo^ los ojos de un azul muy claro^ 
la frente despejada^ quii:á demasiado despejada, 
y la boca pequeña^ quizá demasiado pequeí^a. A 
no ser por elbozo incipiente que mancha su labio 
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superior, sería su rostro ol de una dama y no mal 
parecida. 

Efectivamente, el señorito í^g durmió otra vez^ 
sin pensar en cllOj [vsí que la criada ceiTÓ tras sí 
la puerta. Su aueíio no era tan sosogado como 
antes. De yez en cuando le coi'ría un ostremeci- 
mioiito por el cuerpo; la roja colcha de damasco 
que le tapaba se agitaba blandamonto como si 
entrase por las ventanas un soplo de airo: otras 
veces daba súbito una vuelta y abríalos ojos des» 
mesuradamente y tornaba ti cerrarlos coa cierta 
precipitación nerviosa; jnás tarde extendía los 
brazos y t^e escuchaban crujir loy huesos y lanza- 
ba un fuerte suspiro que le dejaba anicpiilado. 

No hay dutla^ el yeñorito Octavio batallaba 
rudamente con el yueño. 

' — Sefiorito... señorito.,, ¿no se levanta usted? 

— Síy sí... allá voy... en seguida. 

Y dicho y hecho; abrió los ojos, llevó á ellos 
los p^oB y los frotó con singular encarniza- 
mientOj corrió todo el cuerpo hacia arriba hasta 
tocar con la cabeza en la madera de la cama^ 
cruzó los brazos sobre el pecho, y otra vez quedó 
dormido. 

Hay que confesai^lo francamente: nuestro hé- 
roe es más hermoso dormido que despierto. Tiene 
su rostro dormido tanta puroza, corrección y se- 
renidad^ que hace venir á la memoria el retrato 
que la historia nos ha dejado de Alcibiades. Pero 
los ojos no prestan ningúu atractivo á o^P ros- 
tro: son demasiado claros. Después de todo, no 
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es íácil hallar ojos que conTengan á esta clase de 
rostros. Tomad los más hermosos de la tierra, 
ponédselos á la Venus de MilOj y habréis destrui- 
do 8u eucanto. 

Trascurre inedia hora y la criada penetra nue- 
vamente en la alcoba. 

— En seguida.,, en seguida. Corre lascortinaa 
y abre las ventanas. Antes de cinco minutos es- 
toy vestido. 

En efecto, el joven ^ con la mayor premura, 
levantó la ropa de la cama de un solo golpe, 
echó el brazo fuera j trató de alcanzar el panta- 
lón que yacía sobro una silla; pero aunque le 
faltaba poquísimo espacio, no pudo consoguii*'' 
lo, O el brazo era muy corto, ó la silla estaba 
demasiado lejos. De todas suertes, el joven no ha- 
bía podido prever este contratiempo. Así que 
dejó caer el brazo desesj^eradamente sobre la 
cama con señales de abatimiento. Á los pocos 
instantes sintió un ligero temblor de frío, y dul- 
ce y lentamente atrajo la ropa y 80 cubrió la mi- 
tad del cuerpo, Def^pués fijó los ojos en un punto 
del espacio^ los puso más tarde en blanco, cerró- 
los por último y nos parece que volvió á dor- 
mirse. 

La lu2 inundaba vivamente la estancia, que. 
fuera de cierto abigarramiento ya indicado, esta- 
ba decorada con elegancia y era, á no dudarlo, 
la habitación de un joven de espíritu cultivado y 
con gjjjstos artísticos. Los cromos de las paredes 
representaban en su mayoría mujeres hermosas 
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y escenas de amor. Romeo despidíéndoae de Ju- 
lieta y bajando por 3a escala cuando el canto de 
la alondra se lo ordena cruelmente: Francesca y 
Paolo leyendo juntos el libro de Galeoto: Fausto 
y Margarita paseando cogidos del brazo por el 
jardín: una joven circasiana reclinada sobre co- 
jines de terciopelo, etc., etc. 

La puerta toma á abrirse y chilla un poco. 
Octavio da un salto y queda sin saber cómo de 
pie sobre la cama. 

— No se puede entrar, no se puede entrar. Me 
estoy vistiendo. ¿Qué hora es? 

— Las ocho y media. 

— Pues aún tengo tiempo. Márchate, Ramona. 

Todo el mundo comprende que no es decoroso 
ni cómodo permanecer mucho tiempo en pie so- 
bre una cama en paños menores. Nuestro caba- 
llero lo fué comprendiendo paulatinamente, y 
paulatinamente fué cambiando de postura, do- 
blando ahora una rodilla, poco después la otra, 
sentándose más tarde, y concluyendo por exten- 
derse como antes se hallaba; todo esto como si 
cediera á inspiraciones superiores ó á dura nece- 
sidad y no á liviano capricho suyo. La misma 
necesidad le obligó después á cubrirse las carnes 
que tiritaban. Cerráronsele los ojos de golpe; vol- 
vió á abrirlos y volvió á cerrarlos. Al cabo de 
algunos instantes torna á abrirlos é inmediata- 
mente se le cierran. Esta vez ya no los abre. 

Los ruidos matinales que antes se escuchaban 
se habían ido trasformando poco á poco. Oíase 
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ahora el antlar acompasado de los trauaeuiiteg y 
los saludos que al paaai^ se dii'igían . Sojiaba tam- 
bién de vez en cuando algún balcóji que se abría 
con estrépito ó la voz do una mujer quo manda- 
ba á su bijo á la escuela, ó loa chillidos pene- 
trantes de los niños ({ue jugaban eii la calle» 
Enyol viendo todos estos ruidos do un modo vago 
y misterioso, percibíase el lejano riunor de un 
rio que no corría muy apacible. Indudablemente 
no estamos en el campo, pero tampoco eo la 
ciudad. Todo hace presumir quo i^os hallamos 
en una villa de escaso vecindario, que participa, 
como todas las do su claso, de la naturaleza ur- 
bana y la rural. 

El sol no se contenta ya con bafiar aJogremen- 
te el recinto de la sala, y penetra en la alcolm, y 
envuelve la cama y el mancebo en su luz glorio- 
sa. Con su inñnito poder decorativo, tranforma 
lo que antes era oscuro lecho, ocupado por un* 
mancebo, en altar ffíntástíco y resi>landecÍ6nte 
donde rejxísa la juventud. Las columnas lustro- 
sos, talladas con mil suertes de primores, la roja 
colcha de damasco, las sábanas de singular blan- 
cura, las guarniciones de las almoliadas, el reloj 
y la palmatoria que yacen sobre la mesa de no- 
che, los cabellos dorados del joven y las paredes 
enjalbegadas, todo brilla, todo ai^de, todo lanza 
vivos destellos. Los diversos colores se igualan y 
hasta se confunden bajo el poder adorable de 
aquella luz risuoíia. Es una especie de apoteosis 
instantánea que atrae y halaga la vista. 
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El Joven duerme con más sosiego quo iiimca, 
mientraa su cabeza arde y se iiiHaiiiia con Iob ra- 
yos del BoL ÉstoH penetran como un ton-entc por 
todos \oH huocofi de la blonda eabollora, y la ilu- 
minan interiormento y la convierten en ujua masa 
incande^x^ente que arroja jkjf intervalos llauías 
extrañas y fugace::!. Su ro.stro va adquiriendo cier- 
ta expresión de beatitud que coineitle r>erfecta- 
mente con el iwievo estado de apoteosis teatral en 
que le ha colocado la luz del sol. Es fácil sosi)e- 
char que sus tibios rayos han traído consigo los 
gratos sueños y los bellos fantasmas do la poesía. 

La colcha de damasco sube y baja con un com- 
pás monótono que incita á dormir. La atmósfera, 
cada vez más encendida y sofocante, empieza á 
verse surcada por algunos insectos alados que 
zumban con tonos agudos y mareantes. El reloj 
hace coro, cual otro insecto, con levísimo tic tac, 
al zumbido de sus compañeros. Una que otra vez 
se oye el chasquido de las maderas de la cama ó 
de los armarios. 

En este momento se abre con violencia la 
puerta de la sala y penetra en ella una obesa 
persona del sexo femenino. 

— Hijo de mi alma, ¿no te has levantado? No 
ha venido Ramona á llamarte, ¿verdad? ¡Jesús, 
qué mujer! ¿Dónde tendrá el sentido? ¡Dios me 
dé paciencia para sufrirla! . . . Pues ahora ya no 
es tiempo. Acaban de pasar á escape por la plaza. 

— ^La culpa es mía, mamá. Ramona me ha lla- 
mado á la hora. 
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— Pero ¿cómo te haa dorniido de ese modO| 
criatura? íii te hubieras acostado con cuidado, no 
sucedería eso. Yo me despierto cuando se me an- 
toja. No necesito más que fijaiine un jm>co antea 
de dormirme en la liora en que quiero despertar, 
y es cosa í^abida.,. zniímtos másemenos, me 
tienes enteramente despabilada. 

— Lo dificil, mamá, no es despertar^ es levan- 
tarse—dijo el joven con profunda filosofía, 

^Ya lo coDiprendo; pero liay que hacer algo 
por síj hombre. Claro está que si uno se abando- 
na al suefiOj nunca se levantará cuando necesita 
ni tendrá tiempo ])ara nada. Tú duermes nmcho, 
liijo: eso no puede sentarte bien. Pienso que tu 
padre tiene razón cuando dice que tus ojera-í pro- 
vienen de eso. 

— ^¿Quién loa ha visto cruzai' por la plaza? 

— La señora Rafaela, que vino á traerme unas 
niodiaB que ya máf* de dos meses le tenía encar- 
dadas— ¡ay qué i>csadaG8esa mujer!— rae dijo 
que había visto á Pedi'o el del Palacio salir á 
caballo, como á cosa de las ocho, por la can^etera 
arriba. A las nueve, poco más ó menos, llegó un 
carruaje con dos cal)alIo9, que paró onírento de 
la casa de D. Marcelino. Al parecer, D. Marceli- 
no estaba á la puerta de la tienda, y cuando llegó 
el carruaje él mismo paró los caballos. Dentro 
venía el señor conde, la í^enora condesa y en el 
pescante dos criados de uniforoie, D- Marcelino 
Hoempofíóen que se apeasen para dcscansai' un 
poco y tomar algún refref^co, pero el señor conde 
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86 negó completamente^ y D.' Feliciana enton- 
ces salió con una bandeja de dulces y unas co- 
pas de Jerez á la calle. El seüor conde no quiso 
probar nada: la señora condepa tomó una rosc^ui- 
Ua de Santa ClarEj y pidió doBiHiés un vaso de 
agua. Estando en esto llegó oti-o oarruaje^ donde 
venían los nifios con una señora rubia muy gua- 
pa j que traía sombrero también al igual de la se- 
ñora condesa. Los nifios^ como es natural, co- 
mieron algunos dulces, pero la señora rubia, ni 
por uno ni por otro fué posible que probase si- 
quiera vma almendra. 

— Y D. Primitivo y el juez ¿no estuvieron á 
saludarles? 

—Aguar da j hombre , voy allá. En esto se pre- 
senta D, Primitivo^ y entonces el señor conde se 
bajó del carruaje y le dio un abrazo muy apre- 
tado y empezó á hablar con él que no cerraba 
boca. Después llega U. Juan Crisóstomo, y un 
poco más tardo el juez. Me dijo la señora Rafae- 
la que el señor conde estuvo nuicbo meuoH eari- 
fioso con el juez que con D, Primitivo. Todos se 
empeñaban en que se apeasen y descaufíasen un 
rato, pero no lo consiguieron^ porque el .^eñor 
conde las dijo quc^ faltando tan poco para de^scan- 
sar de una vesí, no había necesidad. Y en eso 
ci*eo que tenía razón. A estas horas ya están de 
seguro en la Segada. Lo que siento es que tú no 
hayas ido á darles la bienvenida, porque lo que 
es tu padre... ya podía llegar el rey de España^ 
que él seguiría tan quieto en su despacho, sin 
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asoniai' siquiera las narices por el balcón para 
yorle pasar.,. Pues á poco rato diceu que pasó 
Petlro á caballo, quo traía al nifío mayor delante 
de el. El niño iba muy contento, y arreaba la ca- 
ballería con un latiguillo. Dicen todos que los 
chicos son guapísimos, 

—Y la condesa, ¿cómo está?,,. Ya no me 
acuerdo de ella. 

— ^La señora condesa dicen que está aún más 
hermosa, pero de peor color. |Qué había de su- 
ceder 1 iSí todos los quo vienen de la corta parece 
que llegan del otro mundo! La \dda debe ser muy 
agitada en aquel Madrid: ¡tanto baile^ tanto tea- 
tro, tanto café! Y luego tanta gente reunida en 
una casa... ya se lo decía á la señora Rafaela, 
no puede aer sano. En cambio, el señor conde 
igual que hace once años. La verdad es que su 
cara no j>odía perder. Toda la vida fué descolori- 
do como la íruta de invierno. ¡Qué diferente de 
su padre, que en paz descanse I j Aquél sí que era 
im moxo como una platal 

—Pues lo que es tipo de conde, me parece que 
ha de tener más éste. Por lo poco que recuerdo, 
su figura debe ser más delicada y más elegante. 
El otro era demasiado gordo y tenía las íacciones 
abultadas y traía el pelo muy corto. Era un tipo 
de hourgeois. 

—Sería lo que se te antoje, pero ora un hom- 
bre muy campechano y muy á la buena de Dios. 
¡Así fuese éste como éll ¡Pobre señor conde, en 
qué pocos días se escapó al otro mundo 1... Me 
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voy, que aún no le he mandarlo e! alinnci'zo á tu 
padre, y estará furioso. jVhora baziiie el favor de 
salir de eaa bendita cama y no vuelvas á dormir- 
te. Hasta luego^ hijo mío. 

La señora D,^ Rosario (que así m llamaba la 
mamá del héroe) dio algufios pasos por la sala 
on dirección á la puerta, Su hijo la llamó antes 
de llegar á ella. 

' — Mamá. 

— ¿Qué se te ofrece, hijo? 

— Mira^ mamá - — dijo bajando la voz y un sí 
es no ea cortado, — al hablar de loa condes ó cuan- 
do á elloa te dirijas, no digaa sefior conde ó seño- 
ra condesa, sino conde ó condesa simplemente. 
El señor antes del título lo dicen sólo los cria- 
dos y dependientes do la casa ó las personas in- 
feriores que no se rozan con ellos en un pie do 
igualdad. 
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f>edi^ el ^ef)ofito 0(íth\4o que ^íe dijere. 




N el iiojubre del Padre y del Hijo 

y del Espíritu Santo. 
Hecha la señal de la cruz^ loa 
condes se sentai^on, desdoblaron laa servilíetas 
y acercaron las Billas á la mesa. 

Los niños continuaron en pie con las manos 
sobre el pecho murmurando una oración. Elaya^ 
en píe también^ con las manag cruzadas^ los ob- 
servaba atentamente^ ein dejar por eso de mover 
sus labios finos y rojos. Concluida la oración, 
los niños miraron al aya: ¿sta hizo una ími>er- 
ceptible sefíal con los ojos y todos se sentaron. 
Un criado con librea fué anudando las serville- 
tas á la garganta de los chicos bajo la atención 
vigilante de la institutriz. Nadie despegaba los 
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labios. El criado empestó lentaniente á dar la 
vuelta á la mesa BÍr\aendo ol primer plato del 
almuerzo. 

Ya que nadie habla oii la mesa, dediquenjonos 
un instante á observar la traza y figura de loa 
que á ella se sientan^ empezando por el conde, 
como jefe que es de la familia. 

Es un hombre flaco, de color moreno que tira 
á aceitunado, de labios delgados^ ojoB negra** 
opacos que miran con notable insistencia, lam- 
pifio hasta cierto punto, pues que no adorna 
su rostro más que exigtio y negro bigote y no 
ofrecen sus mejillas señales del paso de la nava- 
jaj la nariz fina y la frente levantada y estrecha. 
Viste con esmerada corrección y á par con gra- 
vedad. Si á cualquiera, y sólo por la apariencia, 
se ie preguntase la edad que puede tener, se ve- 
ría muy embarazado para contestar; á tal punto 
parece indefinida y vaga» Su rostro, aunque sin 
frescura^ es juvenil, y el cabello, lacio y sedoso^ 
todavía no ofrece entre sus negras hebras ni una 
sola blanca. Mas con todo eso, hay en la extraña 
inmovilidad de sus ojos y en la fijeza de los ras- 
gos de su fisonomía algo marmóreo y cadavé- 
rico que, irradiando sobre toda su persona, la 
comunica el sello de la vejez» Al mismo tiempo 
fiu modo de vestir es harto severo para un joveu» 
Sus manos son tan finas y delicadas que si, como 
vulgarmente se cree, éste es signo de aristoci'a- 
cia, el conde debía pertenecer á una de las más 
antiguas y esclarecidas familias do España. Y en 
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parte así era la yerdad^ ]>orqiie el señor conde de 
Trovia ]>erteiiecía á una antiqíiíííinia familia^ 
j>ero no española^ pino italiana. Allá on tiempos 
lejanos, uno de sus antepagados había contraído 
niatrimonio con dería rica bercdera del Norte de 
Esfi^mña y había venido á cstablecer&e á Madrid, 
Sus deseen dientas contimiaron remidiendo en esta 
capital, enteramente naturalizados y disf rutando 
las pingüe SI rentan que venían de Ná}>ole9 y las 
aún man cuantiosas que llegaban de la provincia 
española del Norte^ en que aliora nos hallamos. 
El abuelo del conde actual quiso todavía ser más 
español y enajenó su iiatrimonio de Ñápeles^ 
rompiendo de estxi suerte toda relación con Ita- 
lia. Decían en Madi'id {ior at^uel entonces que 
una española vistosa y de mucho rumbo había 
tenido la culpa de este rompimiento. Los señores 
de Trovia, quo ya eran españoles por naturaleza, 
lo fueron desde entonces también por la hacien- 
da. Á imrtir de esta época padecieron de nos- 
talgia. 

El conde que en este ]nomento preside la mesa 
había sido educado en Francia desde sus más 
tiernos años por la voluntad de su madre, perso- 
na extremadamente caprichosa y extravagante^ 
que nunca pudo acomodai'se con el carácter fran- 
co y generoso y nn poco rudo y agreste de su 
marido. De esta educación francesa quedábale, 
amén de muchas costumbres que chocaban abier- 
tamente con las nucstraSj una ])ronuneiación ex- 
tranjera quo se esforzaba en disimulai* y una ex- 
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quisíta y un tanto afectada urbanidad en sus 
modales, que se grababa profundamente en la 
memoria de cuantos le trataban. Había en la 
eterna y leve sonrisa que plegaba sus labios y en 
lo insinuante y correcto de sus maneras algo de 
femenino, que no se compadecía poco ni mucho 
con lo firme é insistente de la mirada. Tal vez 
no sea femenino el adjetivo más propio para el 
caso, pero en este momento no hallamos el ade- 
cuado. Aunque no es posible cerciorarse ahora, 
dado caso que está sentado, podemos afirmar que 
es alto. Se encuentra de cara á la luz y sus ne- 
gros cabellos, peinados negligentemente hacia . 
atrás, brillan como el azabache, y sus largas 
pestañas, cada vez que levanta la cabeza, bajan 
y suben con ligero temblor queriendo evitar los 
rayos importunos de la luz. El conde no es her- 
moso, pero tenía mucha razón Octavio al presu- 
mir que era un hombre distinguido. La perfecta 
seguridad de sus movimientos y el descuido ele- 
gante con que toma los manjares y alarga la 
copa al criado para que le eche vino, acreditan 
en él al hombre nacido y educado en la opulen- 
cia. En este momento toma entre sus dedos afi- 
lados un hueso de ave que lleva á la boca y em- 
pieza á roer con limpieza de gato. Y aquí estala 
palabra que antes hacía falta. El conde de Tre- 
via en sus actitudes y maneras tiene más de gato 
que de mujer. 

La condesa está sentada á su lado y es mu- 
jer que seguramente no llega á los treinta años, 
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pequeñita, de mejillas frescas y soiiroaadaSj ojos 
pardos rasgados, cabellos de un castaño elaro^ con 
una boca deliciosa provista d6 [icquefios y blan- 
cos dientes. Una mujer sana y hermosa. Aunque 
BU figura es menuda^ está admirablemente for- 
mada^ pero se observan en ella tendencias á en- 
gordar que pudieran más adelante dañar su gen- 
tileza. Hoy por hoy, con su cuello mórbido y 
gracioso^ el seno filóme y decidido^ que aspira á le- 
vantarse hacia la barban su cintura delicada, los 
brazos redondos y macizos^ las manos breves de 
uñas sonrosadas y sus pies inverosimiles^ la con- 
desa de Trevia es una mujer hecha á torno. Guar- 
daba parecido con la fruta de la tierra^ con las 
manzanas lustrosas y coloradas que en apretados 
piños cuelgan por encima de las paredes de las 
huertas en el país en que nos hallamos. 

Ella tambiíín era una fruta del país, sazonada 
y dulce como pocas. El conde de Trevia, en una 
de las expediciones de caza que liizo á su vuelta 
de Francia, la vio colgada al balcón tosco y de- 
teriorado do una casa solariega, y no le costó 
niás trabajo que alargar la mano para cogerla. 
I Y qué tiene esto de particular sabiendo la vida 
que aquella niña gentil llevaba en su casa sola- 
riega 1 Hija de un propietario insignificante, de 
los que tanto abundan en las provincias del Nor- 
te, severo hasta la crueldad con las cuatro hijaa 
que el cielo le había dado^ la pobre Laura, que 
así se llamaba la condesa, vivió los primeros años 
de su existencia en un fatal estado intermedio 
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entre el señorío y la pobreza. El escudo de pie- 
dra que ornaba la fachada de su casa daba á la 
familia de Estrada lugar preeminetite en la co- 
marca, pero no redituaba ninguna clase de inte- 
rés. Las rentas de la casa eran tan exiguas, que 
D. Alvaro Estrada y su familia vivían casi ate- 
nidos á los productos do lo que en e^^te país se 
llama la posesión , esto e^^ á los fi^utos de las tie- 
iTas quo ordinariameuto circundan las casas an- 
tiguas. Para explotar sus tierras D. Alvaro no 
tenía más servidumbre que dos criados y una 
moza, que alternaba entre la dirección de laa 
íiiniplicífíinias tareas culinarias de la cocina y las 
un tanto más complicadas ocupaciones de bajar 
por agua al río, echar de comer á las bestias 
durante la ausencia de los criado-'i, lavar la ropa 
do la familia, amasai' el pan y sacarlo del homo, 
h al mercado de la villa los lunes por aceite^ es- 
pecias, estambre para las señoritas, etc., etc,^ y 
durante las interminables noches do invierno hi- 
lar, en compafiía de la familia y algunas veci* 
ñas, en el vasto y oscuro salón de la casa, algu- 
nas varas de lienzo burdo para sábanas. 

íQuó noches aquellas de invierno! La buena 
madre de Laura, después de cenar á primera 
hora, sentábase en un extremo del anchuroso 
sofá de lana, y se ponía á hacer calceta debajo 
de un colosal veh^n que ai^día solamente por uno 
de sus mecheros. EUa y sus hermanas se coloca- 
ban en torno de la mesa y trabajaban, hilando, 
cosiendo ó haciendo también calceta. Las vednaB 
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labradoras iban entrando una ¿ una en silencio, 
cson aus basquifias negras de estameña^ loa pa- 
lloelo9 anudados sobre la cabeza y loa brazos mal 
cubiertos por una camisa de lienzo- Después de 
dar las buenas noches en voz baja, buscaban con 
la vista un rincón oscuro, y allí se sentaban so- 
bre el pavimento lustroso de madera de castaño, 
y fijando la rueca en la cintura, empezaban á 
hacer rodar los busos, mojando repetidas veces 
con la lengua el lino, del cual tiraban por breves 
intervalos. 

Ijfls pausas eran tan frecuentes y dilatadas en 
esta reunión, que una sola llenaba á veces horas 
enteras y haf=ta noches. Sin embargo, algunas 
veces se hablaba del vecino que habla perdido 
ima vaca en el monte, y se le compadecía since- 
rament'e, y se le encomendaba á San Antonio 
bendito para que se la volviese, ó bien de la ri- 
queza improvisada del tío Bernabé, que con sólo 
treinta afios de trabajo constante y ahorro había 
comprado recientemente el prado de la Laguna 
en [treinta mil reales 1, ó bien de la nube de pie- 
dra que el año anterior había arrancado toda la 
flor de los árboles y aiTojado un sin fin de plan- 
tas de maíz por el suelo. La cosecha era el tema 
general y predilecto de estas tertulias, y aunque 
alguna vez se apartasen de él para entrar en 
otros, la cosa más in^iignificante volvía á traerlo 
á la memoria y á cuento. Rugía un poco el vien- 
to por friera; pues ya apuntaba una vecina que 
los afios de viento eran siempre de miseria. Mi- 
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raba D. Alvaro al cielo por la ventana y decía 
qfiíd estaba diáfano y estrellado; pues en seguida 
se snponía que estaba helando, y bo lamentaba 
grandemente la reunión^ porque las boladagí iban 
á aecar toda la siembra. Pasaba un muchacbo 
cantando por delante de casa; puey no faltaba 
uno que exclamante: «iSíj canta j canta, que lo que 
es este año vamofe* á tener tiempo ¡lai'a llorar I» 

En los lai'goa intervalos de silencio se escucha- 
ba el rumor solemne y mistorioyo del ríOj que 
corría en el fondo del valle, á unos cien pa^os de 
la casa, y la lluvia que acompayadamente caía 
casi siempre sobre las hojas de los árboles produ- 
ciendo fugaces temblores de fi'ío en los tertulioa- 
Dentro de la sala crujía el lino al ser desagarrado 
por los dedos de laa hilanderas y sonaban las 
agujas de la calceta al chocar ligeramente unas 
con otras. La luz del velón iba mm^iendo poco Á 
poco por íalta de aceite: los tertulios quedaban 
envueltos eu una media sombra basta que doüa 
Rosa alzaba la cabeza con impaciencia^ y decía: 
< ¡ JesúSj que no yeo! Pepa^ ¿en qué estás pensan- 
do? i Echa aceite á ese velón! * Al revivir de pron- 
to la luz todo el mundo respiraba con fuerza, y 
alguna mujer que dormía despertaba laixzando 
un suspiro, 

Al llegar cierta hora^ infaliblemente, subía 
D. Alvaro de la cocina, donde se había quedado 
charlando con los criados, también sobre la co- 
aecha. Loa pasos rudos de los tres hombres por la 
escalera agitaban la tertulia del salón. Doña 
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Rosa dejaba la calceta y decía: «Lfaiira, yó por 
el rosariOj que ya sube tu padre». Y ella entón- 
eos abría la puerta de un gabinete oscuro^ y tem- 
blando" de miedo, que se hubiera guardado bien 
de confesar^ descolgaba á tientas y precipitada- 
mente unVosario que coleaba sobre la cama de 
su Diadi^e. Tomábalo D. Alvai^o de las manos de 
su hija y comenzaba la.s Ave-Marias, paseando 
lentamente de una esquina á otra del salón. La 
familia y los vecinos se arrodillaban dovotamen- 
te fronte á una estampa ordinaria y ridicula de 
la Virgen, que, provista de maro» negro, colgaba 
sobro el i^ofá, y respondían con sordo y prolonga- 
do mormullo a las oraciones que D. Alvaro de- 
cía en alta yo¿. Las cuatro hijas rezaban siempre 
en un mismo sitiOj bajo la mirada persistente de 
su madi^e. A la más levo diatracciónj al jnás in- 
significante descuido, la madre gritaba con aspe- 
reza: €j Matilde!,,. | Laura! ¿queréis estaros quie- 
tas?» D. Alvaro en to] ices interrumpía un instan- 
te su paseo, callaba, y dirigía á las culpables una 
mirada precursora de algún castigo. Después pro- 
seguía el paseo y alzaba nuevaraente su voz, que 
recorría varios tonos agudos y graves. Empezaba 
ordinaiúamente la oración con im sonido grave y 
cavernoso, que á poco se debilitaba y moría, m 
aliaba otra vez hacia el medio do la eláasula, y 
terminaba por tres ó cuatro palabras medio can- 
tadas en tono chillón y plañidero. El coro res- 
pondía siompí^ con el mismo monótono rumor 
percibiéndose sobre él las notas gangosas de la 
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Toz de D,^ Rosa. Cuando llegaba la letanía^ 
aquel rumor monótono cambiaba^ so tranformaba 
en oti'o diverso^ más breve, en el cual la vm final 
del ora pro nohiese prolongaba con un silbido 
dulce que provocaba en Lamm cierta soñolencia 
lánguida que la hacía feliz por unos inutantes. 
Venían después las oraciones fie pura devoción, 
y mientras duraban, las vecinas se sentaban en 
el suelo y las cuatro hermanas en sus sillas. Ro- 
zábase entonces por cuanto es posible rezar en 
este mundo y en el otro, por las ánimas del pur- 
gatorioj por c! Santo Ángel do la Guarda^ por el 
santo de su nombro^ por los camiii antes y nave- 
gantes para que Dios lo!^ conduxca á puerto do 
salvaciónj á San Roque bendito, abogado do la 
peste, por la paz y concordia entre los príncipes 
oristianosj etc.^ etc, terminando niempre con un 
Padi*e-nuestro á todos los santos y Fantas^ ánge- 
les, serafines, tronos y dominaciones de la corte 
oelestial, para que nos ayuden en la hora de la 
muerte. Concluidos los Padi*o-nu estros, D. Alva- 
ro se hincaba de rodillas en el suelo, y las nmje- 
res se levantaban paia hiocai-se también^ con un 
rozamiento do enaguas que infundía Bicnipre en 
el corazón de Laura la especial satisfacción que 
proporciona una tarca concluida. El ro-^^ario iba 
á terminarle. Hincado D. Alvaro, decía con voz 
más solemne que antes: «Cincuenta mil millones 
de millares de veces sea hendito y alabado el 
Santísimo Sacramento del altar », y cni[>ezaban 
loe actos de íe, después de los cuales venía el ala- 
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bar á Dios. Al llegar aquí las palabras del dueño 
de la casa eran cada vez más cortadas y rápidas 
y el coro apenas podía seguirle^ anhelante y fa- 
tigado* Con esto se daba por terminado el rosario. 
Eran las diez. Las vecinas se levantaban en si* 
lencio y despedianse con palabras melosas y ser- 
viles. Un criado encendía el candil de la cocina 
y bajaba á abrirles la puerta. ¡Cómo se acordaba 
Laura de todos estos pormenores! Cuando venían 
á su memoria aíjuellas noches de inviernOj fiootía 
correr por su corazón nn estremecimiento que 
ella misma no podría decir si era de horror ó de 
alegría. 

Por el día, las constantes lluvias del país y la 
B6V6rida<i de su padre reteníanlas en casa lim- 
piando las habitaciones y barriéndolas ó reco- 
siendo la ropa blanca. En los momentos en que 
cesaba la lluvia^ solía salir en almadreñas hacia 
el río ó la fuente con Pepa. Allí se jmitaban al- 
gunas mozas de la vecindad con sus jarros de 
barro oscuro y sus herradas relucientes, y mien- 
tras la fuente llenaba con pausa las herradas, 
retozaban las mozas y se decían chistes toscos y 
Cándidos. Éstos eran los únicos momentos de ex- 
pansión que Laura tenía los díag de trabajo. Su 
categoría superior no la impedía tomar parte en 
aquellos juegos. Todas las muchachas que allí se 
Juntaban eran sus compañeras desde la infancia 
y la trataban familiarmente de tú. Lo único en 
que se mostraba la diferencia que entre ollas exis- 
tía era en que, al llegar Laura, la que ocupaba 
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el mejor sitio ponÍEise en pie y se lo dejaba con 
sonrisa afectuosa. Al miímo tiempo, podía no- 
tarse que alguna vez le daban rudos y sonoros 
besos en las mejillaSj cosa que jamás hacían en- 
tre si. 

Cuando llegaba la época de la recolección, don 
Alvaro llamaba unos cuantos jornaleros para 
auxiliar á los criados. Por la noche, hablando de 
los trabajos del día siguiente, solía decir á sus 
hijas en tono humilde , que asuí^taba por lo in- 
usitado, afectando al mismo tiempo sonrisa cam- 
pechana: «Si queréis ir á divertiros un poco ma- 
ñana al prado de los Molinos, ya sabéis que prin- 
cipian á segarlo, a Las niñas comprendían perfec- 
tamente, y al día siguiente de madrugada toma- 
ban unos palos ligeros y lusti'osoa por el uso, y se 
pasaban el día esparciendo la hierba serrada para 
que el aol la secase más pronto. Cuando tornaban 
á casa al caer de la tarde, con los cabellos en 
desorden y las mejillas atezadas, involmitaria- 
mente fijaban la vista en el escudo de la facha- 
da. Los leones de piedra parecían mkailas triste- 
mente con sus órbitas inmóviles. Un pensamien- 
to de indefinible y vaga melancolía rozaba suave- 
mente las candidas frentes de las señoritas de Es- 
trada. Esto duraba un instante. Por lo demás, 
las hijas de D. Alvaro veían siempre con gusto 
venir el otoño, y gozaban placeres sin cuento 
ayudando á los jornaleros en éus tareas. El aire 
puro y los aromas del campo las infundían nue- 
va vida; crecía en ellas el apetito y el sueño, y 
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pasaban las mañanas y las tardes en perpetua 
caxcajada, escuchando y tomando parte on Iaj9 
toscas chanzonetas de los criados. D, Alvaro, en 
esta época^ disfrutaba siempre de mejor humor, 
y solía, mientras presenciabaj sentado sobro la 
hierba, los trabajos de la gente, contarles alguna 
anécdota chistosa de su juventud ó dar un poco 
de cantaleta con pesadez cómica á alguno de sus 
criados. 

El conde de Trevia vio á Laura, como hemos 
dichOj á su vueltn de Francia. La casa solariega 
de los Estrada distaba nada más que legua y me- 
dia del palacio de los condes y se hallaba asen- 
tada sobre una eminencia de la margen derecha 
del río Lora. Entre la casa y el palacio, aunque 
mucho más cerca de éste^ encontrábase la peque- 
ña villa de Vegalora. Laura tuvo amores,con el 
conde y se casó con él en medio do un estupor 
que no la dejaba ver lo que pasaba en el fondo 
de su corazón. Apenas se acordaba ya do las sór- 
didas alegrías do sus pachos, de la sorpresa de 
sus hermanas, de la violenta oposición del viejo 
conde, do los plácemes serviles do las vecinas, de 
las miradas agudas y coléricas de las muchachas 
de la villa, de los preparativos fastuosos do la 
boda, del caballo blanco en que salió de su casa 
para la iglesia. Todo pasaba por su mente como 
un sueño del cual se escapan los contornos y la 
luz. Sobre este sueño flotaba sólo con admirable 
precisión una verdad, es á saber: que si hubiera 
tenido el valor de no amar al conde, D- Alvaro 
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la hubiese ahogado entre sus manos. Después de 
casados ge fueron á Madrid ^ y allí eí^tuvieron 
once afios. Todo lo que pasó en estos años estaba 
clavado en la memoria de Laura, 

La mesa continúa en el mismo silencio. Cada 
cual lleva los manjares á la boca y los traga cual 
si dosempeílaso una tarea grave y solomne* El 
choque de los platos y copas y \oi* pasos del cria- 
do son los únicos ruidos que á menudo se perci- 
ben en el espacioso comedor. Puedo notarse que, 
á más do no cruzar la palabra, las tros personas 
mayores que se sientan á la mesa no se dirigen 
siquiera una mirada; y mío cuidado con tal es- 
crupulosidad lo reali/.an, que á cualquiera se le 
ocurre que hay en él buena parte do afectación. 
Sólo los tres niños giran lentamente sus grandes 
ojos garzos^ posándolos alternativamente y por 
breves instantes^ en su padre, en su ma<b*o y en 
la institutriz. Algunas veces se miran entre sí y 
sonríen inocentemente^ como dtseando comuni- 
cai'se sus pensamientos sencillos, pero lo aplazan 
para más adelante, como soldados on formación. 
Sin embargo^ no hay duda que por debajo de la 
mesa se encuentra establecida mía corriente co- 
municante en la que sus menados pies juegan pa- 
pel de martillos telegi'áfieos. Á menudo, cuando 
estos martillos caen con demasiada pesadez, la 
fisonomía del yunque so contrae y deja escapar 
nn ligero grito^ que hace volver la cal>e?.a y frun- 
cir las cejas de la bella institutriz. El yunque en- 
tonces despliega su fisonomía contraída y se apre- 
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Bura á llevar el tenedor á la boca como si nada 

hubiese acaecido que mereciera llamar la aten- 
ción de los presentes» La condesa frecuentemen- 
te dirige á ellos sus ojos y los envuelve en una 
mirada dulce y protectora ó les baoe alguna rá- 
pida seña para que se limpien ó cuiden del plato, 
que e^tá á punto do caer. Los niños cambian con 
su madre sonrisas }' miradaSj pero atienden con 
más emiieño á su padre. La fisonomía indiferen- 
te y glacial de ésto atrae sus ojos con singular in- 
sistenciaj como si despertase en ellos una gran 
curiosidad. No pasa un instante sin que ó uno ú 
otro tengan sus miradas clavadas en éL 

—Me apida la serviHeta-^concluye por excla- 
mai' en tono lastimero la niña que se sienta al 
lado de la institutriz, 

Es una bermosa criatura de cinco años á lo 
sumo^ con rostro trigueño y cabellos negros en- 
sortijadosj que caen en profusión sobre el cuello 
y la frente. 

La institutriz, sin despegar los labios, lleva 
sus manos al cuello de la niña y afloja la servi- 
lleta. Pero no debió ser grande el desahogo, 
porque la criatura tornó á llevar sus diminutas 
manos á la gai-ganta, gritando con más an- 
siedad; 

^Me apieta^ mamá, me apíeta. 

—No es ^*eríí>— exclama la in3titutrÍ2; — la 
servilleta está bien puesta» No sea usted mímo- 
sa^ señorita, ó la emerraremos mientras se come. 

La voz de la institutriz, irritada en aquel 
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momentOj no dejaba de tener inflexiones dulces, 
annqne extrañas» Sn acento era marcadamente 
extranjero. 

—Me apieta^ mamá, me apteta — repitió á grito 
pelado la nifia^ con creciente angustia. 

— Cállese usted, mimosa, — exclama el aya, 
cogiéndola por el brazo y sacudiéndola fuerte- 
mente. 

El conde levanta la cabeza con impaciencia y 
cambia una rápida mirada con la institutriz. 

— ¡Me apieta^ túb apietaf.,. 

La institutriz aixanca la Rervilleta, baja á la 
niña de la silla, la arrastra hacia una habítíici<!>n 
contigua^ abre la ])ucrta y la empuja hacia lo in- 
terior, cerrando después. Y tranquilamente vuel- 
ve hacia la mesa y se sienta. 

La condesa, dm^ante aquella escena, Ijabfa se- 
guido con los ojos desmesuradamente abiertos 
los movimientos del aya. Después de sentada 
ésta, siguió inmóvil, teniendo cogida con una 
mano la punta de la servilleta en aílomán do lle- 
varla á la boca para limpiarse. Los gritos de la 
niña, aunque amortiguados por la distancia y el 
obstáculo de la puerta, comenzaron á sonar agu- 
dos y lastimeros. La condesa siguió unos instan- 
tes en la misma actitud con los ojos fijos y el oído 
atento á aquellos gritos. Después se puso á comer 
tragando atropelladamente los manjíu-es. El con- 
de no levantó siquiera la cabeza. Con la misma 
seguridad y elegancia siguió comiendo silencio- 
samente^ sin manchar siquiera sns labios finos y 
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pálidos. La institutriz parecía absorta y abisma* 
da en sus pensamientos, porque no apai^taba la 
vista del frasco de mostaza que delante de sí te- 
nía y dejaba pasar lai^gos intervalos sin mover el 
tenedor que apretaba entre sus dedos. Los lamen- 
tas de la niña eran prolougados y ae re^jotíao sin 
cesar y sin debilitarse. Ix)s dieiitca de la coudesa 
continuaban triturando con íuerza gL-andes peda- 
zos de pan: sus manos se paseaban un poco tem- 
blorosas por la mesa tomando y soltando precipi- 
tadamente los objetos que so hallaban á su alre- 
dedor. Á menudo levaníaba la cabeza y parecía 
concentrar todos sus sentidos en el oído derecho^ 
que inclinaba ligeramente hacía la puerta del 
gabinete. 

Los giitos de la niña se iban haciendo menos 
agudos por vii^tud de la fatiga^ trasformándose 
en quejidos roncos y profundos. La puerta del 
aposento se agitaba á veces á impulso de los pe- 
queños golpes que daba con sus manecitas. Poco 
á poco loa quejidos fueron cambiándose en sollo- 
zos convulsivos, que espresaban mayor dese-spe- 
ración todavía. Algunos sonidos articulados em- 
pezaron á percibirse coniusamente en aquel to- 
rrente de sollozos» 

— Teño miedo^ mamá... íewo miedo. 

La condesa llevó una copa de vino á los labios 
y dejó caer algunaa gotas sobre la ropa. Sin 
echarlo de ver^ siguió ti'agando i>edazo3 de pan, 
abriendo y cerrando los ojos al mismo tiempo 
con nerviosa rapidez. 
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— jAy^ mamita, por Dios! ¡Teño mieflo,.. tem 
miedo 1... 

Se oye estrepitoso ruido en la estancia. 

La condesa se había levantado súbitamente y 
con extraña violencia, dejando caor la silla don- 
de se sentaba. Apresuradamente había corrido á 
la puerta del gabinete y la había abierto. Tomó 
la niña entre sus brazos y estalló una nube de 
vivos y sonoros besos. Después vino con ella ha- 
cía la mesa, levantó la silla y se sentó. Un círcu- 
lo pálido se dibujaba en tomo de sus hermosos 
ojosj que se paseaban con expresión altiva de su 
marido á la instituti-iz y de la institutriz á su 
marido. Tenía las mejillas inflamadas, y ¡lor sus 
nai'ices abiertas entraba y salía el aire rápida- 
mente y con ruido. Con las manos temblorosas 
acariciaba la ensortijada cabeza de la niña y la 
apretaba contra su pecho anhelante. 

Los ojos del aya, mientras duró esta brevísima 
escena, na se alzaron de la mesa, y sus labios 
estuvieran contraídos con sonrisa dura y ner- 
viosa. 

El conde clavó la vista en su mujer y se alzó 
de la silla pausadamente. 

En este momento penetró el criado en el co- 
medor diciendo: 

—Un señorito joven y rabio, que viene de Ve- 
galora, pregunta por los señores, 

—Que pase adelante. 
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I<o^ kii\í¿o^ del ¿onde. 




los pies de iifited, condesa. ¿Cómo 
está ustedj conde? 
Los condes respondieron con al- 
gún embarazo al saludo de nuestro héroQj que no 
era otro el joYen rubio que venía de Vegalora 
preguntando por los seüores, No procedía sola- 
mente este embai-azo de la escena violenta que 
acabamos do presenciar^ sino también de que los 
condes no tenían el gusto de conocer al señorito 
Octavio. ÁBÍ que mirábanle de hito en hito mien- 
tras arrastraba con sus manos enguantadas nna 
silla y la colocaba entre loa estuosos. Y después 
de sentado aún siguieron mirándole^ esperando 
sin duda algo que debía, decir. 

— Octavio Rodríguez— dijo al fin éste mirando 
á uno y á otro. 
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— ¡AJi! — dijo ol conde ^ sin dejar do contem- 
plarle y esperando ain duda mejoreH explica- 
ciones. 

^He tenido el gusto — íí^iguiti el señorito— de 
conocer á su papá, que Diofi liaya^ y de visítm* 
cuando niño esta casa bastantes vece,*?, tía papá 
era muy amigo del mío. A n.-^t-ed no he po3ido 
conocerle^ j>orqae en la corta temporada que pasó 
aquí me hallaba yo fuera de Vegalora estudiando 
la segunda cnseUanz^a. 

— ¡Ahí — volvió á exdamai- el conde en tono 
complaciente, 

^Habfa pensado saludar á ustedes á su paso 
por la villUj poro tuve la mala fortuna de llegar 
á la plaza pretisamento en el momento do airan- 
car el carruaje quo estaba dotoiüdo íi'onte á la 
tienda de D. Marcelino. Ijolie nentidodo veraa..* 
(Breye pausa diu-ante la cual el jovun baja la 
vista hacia sus pantalones y los sacude un poco 
con el junquillo que lleva en la mano.) — ¿Al fin 
se han decidido Uf^tedos á hacer un pequeño tour 
dñ promenade por oatas lejanas tierras? 

Al pronunciar estas palabras sonrió con beati- 
tud, y los condes siguieron 8u ejemplo. ^ 

— No por ser lejanas dejan do f^r bonitas. IjO 
mismo Laura que yo hemos venido extasiados 
todo el camino contemplando las hermosas ribe- 
ras del Lora. 

— ¡Obi Han llegado u^stedes en la mejor cata- 
ción. Es la época en que m ova¡)ora la cortina 
de nieblas que las ha tapado todo el invierno. 
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Egte país con luz iberia muy bonito; j>6ro deagra- 
ciadaniente no la teiienioa sino dos ó tres meaes 
al aíko. 

El señorito Octavio no dejaba la sonrisa beata. 
El conde le observaba atentamente de la cabeza 
á los pÍ6S. 

— ¿Y piensan uatedes jiasai" niucbo tiempo en 
esta posesiíjn? 

— Quizá todo el voi'ono: doypués de once afioa 
de abandono^ ya comprenderá usted que no me 
faltaián a^nuntos que aiTeglai\ 

— ¡Ah! Indudab lómente. La verdades que han 
sido ustedes crueles con nosoii'os, privándonos de 
su presencia tanto tiemiH>. 

— Jlil gi^acias. .. deje usted el sombrero. Me 
ijai'cctí que de aquí en adelante renunciaremos á 
Biarril?> y vendi*cnioH á gozar ])or los veranos dtj 
esta magnifica natm^alcza. 

El señorito dejó el sombrero sobre otra silla^ 
Inclinando rejjetidas veces la cabeza para indicar 
que las palabras del conde le interesaban profun- 
damente. Y digamos ahora cómo era el señorito 
fuera de la cama. No es tan niño nuestro héroe 
como nos pareció cuando por la inaGana le vi- 
mos acostado en ^u lecho del siglo XVII. Aun- 
que BU rostrOj candido y delicado, es de adoles- 
cente, la figura no lo es, y declai-a en el un joven 
de veintidós ó veuititrés años^ de mediana esta- 
tura y bien proporcionado. Viste con pulcritud, 
y si bien luj poco i-etrasado en la moda respecto 
á Madi'id, está adelantado y mucho respecto á 
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la que ordinariamente rige en las jírovincias, 
fiobre todo en loa pueblos socundarioj^. Su traje 
fie compone de un chaquet do tela aznl^ chaleco 
blancOj pantalón tambÍL%i azul y bota*^ do charol 
muy empolvadas. 

— Pero a(iuí, conde, renígno-se usted á llevar 
la vida de la naturaleza. Las personas con quie- 
nes se puede alternar son tan escasas, que real- 
mente se hallan reducidas á una docena á lo 
^unio; y aun en ellas, no eucontrai^á usted, ni 
por piensOj la cultura y las nianera^i do la buena 
sociedad. Si no trae mucliOB librofí, se me figura 
que se ya usted a abiurh' soberanamente. jAbl 
Los libros son los que hacen posible la vida on 
edtos rincones del mundo. 

Aunque las palabras iban dirigidas al conde^ 
Octavio miraba al decirlas á la condesa con la 
mi?ma sonrisa en los labios y un jroco ruboriiía- 
do, sin duda, de haber hablado tanto tiem^x). 

El conde le observaba cada vez con má^ cu- 
riosidad, 

— Usted es muy joven, y no me sorprende que 
fíe abun-a en Vegalora. Me parece, sin embargo, 
que exagera nn poquito. 

— No exagero, conde, no exagero. Es un pue- 
blo fatal. Yo lo sé bastante bien, por desgra- 
cia. Si no fuera por no disgustar á papá, me 
iría á vivir á Madi^id, al menos durante el in- 
vierno,,. 

— ¿Su papá de usted es de este país? 

—Sí, sefior^ y aquí ha ejercido la profesión de 
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abogado toda la vida... D. Baltasar Rodríguez,*. 

tal vez le conozca ustad,.. 

— ¡Ah! ¿es usted hijo do D, Baltasar Rodrí- 
guez? 

El conde pronunció estas palabras con tal pau- 
sa y frialdad, que no es fácil comjjrender cómo 
no SG helaron antes de í^alir fuera do loa Jabioa. 

— Servidor do usted—dijo OctaviOj con seña* 
les visibles de hallaa^se cortado. 

— ^He oído hablai^ bastante de su ]>apá— prosi- 
guió el conde, con mayor pausa aüii y sin apar- 
tar su mirada iría y escudriñadora del rostro del 
mancebo. — Es, según tengo entendido, una per- 
sona ])rincipal en la villa y ha ejercido varías 
veces cl cargo do alcaldo^ ¿no ea verdad? 

— Ha sido alcalde^ sí, señor. 

— Sí, sí, be oído hablar bastante de su papá y 
le he visto también algunas veces dm'ante mi 
corta residencia aquí. 

Cesó la conversación de pronto. El conde se 
puso á miagar con indiferencia los árboles y las 
montañas que se percibían al través de los cris- 
tales. Octavio se obstinaba en sacudir con el jun* 
qnillo los pantalones, haciendo saltar nubéculas 
de polvo^ apenas perceptibles. La condesa se en- 
tretenía en jugar con los rizos de su nifiaj y la 
institutriz hacía bolitas de pan con los dedos, mi- 
rando lijamente al frasco de mostaza. Todos pa- 
recían estatuas, mojios Octavio, que á menudo 
mudaba de postura haciendo rechinar la silla. 

— Realmontej. parece que han traído ustedes el 
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buen tiempo consigo — dijo al tliu — Hoy es el 
primer día bueno desde hace lo menos quince. 

^^¿De verasV — dijo el conde, sin dejar de aten- 
der á los cristales, 

— Sí^ se ñor ^ sí; hemos tenido una temporada 
fatal... Y hiego como aquí ^e ponen los caminos 
tan malos. . . Cuando viene uno do estoB témpora- 
les j es necesario encerrarse en c^m hasta que 
Dios quiere. 

Nuevo silencio. El joven, cada voz mas corta- 
do^ extiende lentamente el brazo y, tomando por 
la mano á la nina, que la condesa tiene inclina- . 
da sobro el regazo^ la atrae con suavidad hacia 
sí j la mete enti'e sus rodillas y, besándola, la dioe 
muy quedo: 

— ¿Cómo te llamas? 

— EmiUa, 

— Es un nombre muy bonito, ¿(¿uieres mucho 
Á tus hermanos? 

-^¿Y á tus papas? 

—Sí. 

La niña^ al pronunciar esta segunda afirma- 
ción^ levantó los ojos del suelo y echó una rápi- 
da mirada á su padre. É^te dignóse al fin volver- 
se hacia los presentes y se encaró con el señorito 
Octavio. 

^Diga usted, señor Rodríguez^ ¿su papá no 
fué el presidente de la junta revolucionaria? 

— Bif señor, lo fué en los primeros momentos, 
pero á los pocos días hizo dimisión. Aceptó el 



38 AHMANDO PALACIO VALDÉS 

cargo solamente ix)r compromiso , y para evitar 
los desmanes que, si no fuese por vi, hubiera ha- 
bido seguramente. 

— ^Hizo perfectamente; ha sido un proceder 
muy noble, 

Y después de breve pausa durante la cual em- 
pezó á dibujarse en sus labios una sonrisa, si- 
guió: 

— ¡Oh! Ya só que el pajm de usted es una per- 
sona muy ilustrada y un campeón decidido de la. 
libertad* 

La sonrisa del conde era tan penetrante qu& 
se tíñeron de carmín las mejillas del seíiorito 
Octavio. 

— Precisamente un campeón, no, señor... Es 
hombre que piensa de cierto modo,.. Como tiene 
un carácter muy abiertOj ^ exj)resa siempre con 
calor... Esto le perjudica,.. 

—De ningún modo. Á mí me gustan los hom- 
bres i-enuoltos en sus convicciones, y su papá es 
un verdadero progresista, según me han dicho^ 
muy honrado, muy sincero, etc., etc. Los pro- 
gresistas, por punto general, son buenas perso- 
nas. Usted me dispensará, amigo mío, si le dejo- 
«n este momento — añadió levantándose;- — tengo 
muchísimas cosas que arreglar. Ya sabe usted lo' 
que es un viaje con niíios. 

Al decir tales palabras, el conde extendía la. 
manOj sin mirarle, al señorito, que también m 
había levantado. Después le volvió la espalda j 
dio unos pasos hacia el gabinete. 
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— El señor cura de la Secada desea ver á lofl 
señores— anunció la voz del criado. 

Volvióse rápidamente el conde y dio un paeo 
}jacia la mesa. El aya llamó aprosuradamonte á 
loa niñoí? y cuchi clieó con ellos un instante* El 
señorito Octavio permanecía de pie. 

En el marco de la [inerta apareció de pronto la 
figmra de un sacerdote anciano. Era de estatura 
más que mediana y vestía un balandi'án bastan* 
te deteriorado y graí?ientOj y mostraba en lo er- 
guido de su cuello y en su actitud firmo que po- 
seía una^complexión recia. Como touía el som- 
brero en la mano^ dejaba al descubierto una ca- 
beza que aun estaba regularmente provista de 
cabellos blancos y rizos sin aliño ni compontura 
alguna. La tez exeesivanient© morena y los ojos 
ncíTros y un poco hundidos ofrecían tal fuego y 
viveza, que contrastaban notablemente con las 
arrugas del rostro y la blanca color de los cabe- 
llos. Colocado á la puerta^ sin avanzai- un paso y 
sonriendo campcchanameiito ^ comenzó á hacer 
reverencias mundanas^ diciendo al misjno tiempo: 

— ¡Conque al fin no se nos han perdido por 
allál I Conque al fin estos desjiegados señores se 
acuerdan do quo hay un rincón en el mundo que 
se llama la Segada í ¡Conque al fin todavía los 
lugareños valemos algo para los cortesanos 1 

Los niños avanzaron hacia élj y tornándole 
una mano se la fueron besando sucesivamente. 
Después el aya^ que venía detrás; quiso hacer lo 
mismOj pero el clérigo la retiró velozmente y cort 
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sorpresa. El conde lo abrazó resi^etuosa pero afec- 
tuosísiiuamente. 

— [Vaya hí valen los lugareños, y vaya si m 
lea quiere también por allal* 

^ Señor conde, usted tiene algún diablo me- 
tido m\ el cuerpo; está usted tan mozo y tan 
fresco como la última yez que le vi. La señora 
condesa no tiene t^ii buen color, pero ha de ser 
por culpa^ si no me engaOo, de estos diablejos 
que veo por aquí tan gordos y soi notados. Vaya, 
vaya con el sefior conde^ ¿qné le habremos hecho 
nosotros para que así nos aborrezca?. . . ¿Qué le ha- 
bremos hecho nosotros para que así nos aborrezca? 

El cura do la Segada tenía por costumbre re- 
petif doSj tres y basta cuatro veces la misma fra- 
ee^ mirando fijamente al interlocutor^ y abriendo 
desmesuradamente la boca para reír y también 
para dejar ver unos enormes y desvencijados 
dientes, 

—Conque diga usted, criatura^ ¿qué le hemos 
hecho nosoti^os pai*a que así nos aborrezca? 

— Sefior cura^ no ha sido todo culpa mía. Crea 
usted que no dejaba de acordarme muchas veces 
de este hermoso país y de los buenos amigos que 
aquí tengo. 

— [Ah^ tunante I | Y qué bien se conoce que vie- 
ne usted de la corte! Señora condesa^ no le deje 
usted mentir tan descaradamente. Sefior conde^ 
es usted un grandísimo tunante.,, sabe usted 
mucho para un pobre cura como yo, . . sabe usted 
mucho,., sabe usted mucho. 
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Decía todo osto riendo y siii cerrai* un momen- 
to la cueva de su boca. El conde le señaló un 
asiento y todos se sentaron. El cura m hizo cargo 
entonces de la presencia de nuestro héroo^ y ex- 
clamó dirigiéndolo una mirada y una .-^onrisa 
ambiguas: 

— ] Calle I ¿También el seüoríto Octavio está 
por aquí? El señorito Octavio m muy fino. ¿Y 
cómo siguen sus señoi-es padies^ señorito? 

—Muy bien, sefior cura^ ¿y usted cómo sigue? 

^¿Cómo quiere usted que siga un cura en as- 
tos tiempos^ señorito? Tirando... tirando por este 
cuerpo pecador... [Válate Díob por el señorito 
Octavioi.., [Válate Diosl.. - 

La risa persistente y las mii'adas del clérigo 
no despertaban en el joven una alegría muy inti- 
ma, aunque otra cosa quisiera aparentar, 

— Vaya, vsLya^ vaya... lo que es abora, señor 
conde, no se nos escapa usted tan pronto. Los 
madrileños se quedarán chupando el dedo por 
una temporada.., ¿no es verdad^ señora conde- 
sa?... ¿Dónde mejor que entre lo.s suyos, seño- 
res?... 

Y daba palmaditas afectuosas en la rodilla del 
conde, que le obligó á ponerse el sombrero, 

— ¿Y qué tal, qué ocurre por la i)arroquÍaj se- 
ñor cura? 

— Pero, hombre de Dios^ ¿qué quiere usted que 
pase en este miserable rincón? Déjese de miserias 
y cuéntenos algo de aquel Madrid, de aquel Ma- 
driiid... |Ay, qué Madrid de mis pecadosl De allí 
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á la gloria, aefior conde. ¡CLiáuto señorío i... 
¡cuánto coche!... En los días que estuve allá con 
el chico no paré en casa un momento. Andaba 
por las callea con la boca abierta y no me cansa- 
ba de mirar para aquellos palacios tan magnífi- 
cos y para aquellos soñorotes que pasaban en co- 
che con mucho ceño... Esto no es para nosotros, 
querido^ lo decía al chico. , . Vamonos, vamonos 
cada uno á nuestro rincón. . , Yo soy un pobre 
cura,,, tú un pobre estudiante... ¿Qué tenemos 
nosotros que parth* con estas grandezas?... 

— Vamos, señor cura^ que no es precisamente 
entre el ruido donde más í?e divierte uno, y bien 
se quejaba usted de aquella bulla continua. 

— Pero ¿quién se compara conmigo, sofior 
conde? Yo soy un pobre cura que está más allá 
que acá. Yo no toco pito en ninguna parte más 
que en mi sacristía. Si hay totlavía algunas per- 
sonas como uateíi, señor conde^ que me aprecian 
de veras, allá ^o las hayan.. . yo me lavo las ma- 
nos. Me acuerdo de aquella tarde en que nie dejó 
usted solo en su caiTuaje y ordenó al cochero que 
me llevase á un sitio que llaman la Castellana.,, 
iSajito Cristo del Ajiqmro!.,, Señores, aquél era 
un cruzar de coches á un lado y á otro, lo mismo, 
lo miwmo que cuando se tropieza con un hormi- 
guero en la tierra... Aquellos sefíorotes y señoro- 
tas que iban muy arrellanados me miraban y se 
reían.,. Dirían^ sin duda: ¿qué diablos vendrá á 
hacer aquí este pobre cma do aldea?... ¿Y á mí 
qué? Tenían mucha razón... Desengáñese usted, 
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fiefior conde j los curas vamoa de capa calda, . . 
caiiida... caiiida. ., 

— Pues á pesar de todo^ señor cura, le aaoguro 
que me va fastidiando cada día más la íairaa y la 
frivolidad de la capital. No puedo soportar á tan- 
to necio, á tanto advenedizo, á tanto eapo hin- 
chado como ahora lia suhido á la superficie al 
son del himno de Riego.,. 

^Porque usted, señor conde, es muy raro, 
muy raro, muy raro... Siempre !o ha sido.,, 
siempre lo lia sido. , , ¿A que no le paf^a otro tan- 
to al señorito Octavio? ¿no es verdad, señorito?... 
¡Cuánto más vale aquel Madrid tan hermoHO; 
tan suntuoso^ que esta niií^crable aldea! 

— Yo no estuve en Madrid, señor cura... 

El ]oven pronunció estas palabras vi^^ibleinon- 
te turbado. La somiaa del cura le inquietaba, le 
hacia Bubir los colores al rostro. jEra tan fina y 
maliciosal 

— Es verdad, señorito,., es verdad,,, en ver- 
dad.,. No me acordaba... Pero no tiene usted 
más remedio que ir á Maikid, señorito, . , no hay 
más remedio... Aquí se aburre usted,,, necesita 
usted más campo. Los jóvenes de provecho no 
pueden estarse eu las aldeas toda la vida. 

—Oiga, señor cura— dijo el conde, — ¿que no- 
ticias hay del chico? 

— Tiene salud, gracias á Dios. El pobre, cuan- 
do me escribe, nunca deja do acordarse de usted, 
y me dice que siempre le tiene presente en aue 
oraciones, lo mismo que á su amada e.HpoBa y 



k 



44 ARMANDO PALACIO VALDÉS 

familia. No puede usted figurarae^ seüor conde ^ 
lo agi-adecido que le está. Si no fuese por la beca 
que ha tenido la bondad de sacarle^ ¿cuándo 
hubiera podido yo darle carrera? Dentro do dos 
meses ¡loado sea Dios I cantará miaa el pobre. 
Ayer le escribí precisamente y le decía: Desdi- 
cb .da ocurrencia es la tuya al ordenarte. Loa 
tiempos están malos, malos^ malos para la cleri- 
galla. Mucho mejor te vendiía meterte por algu- 
no de los eluhs que no dejará de haber por ahí y 
hacer carrera... 

La risa del conde le interrumpió, 

— ¡Siempre ha de ser usted el mismOj señor 
cura! 

—Pues qiié^ ¿no digo la verdad? Y á propósi- 
to, sefíor conde: es fácil que necesite molestarle 
nuevamente. No sabe usted el trabajo que me 
cuanta decidirme á ello^ por más que está bien 
convencido de la proverbial bondad de usted y 
de la estimación que sin merecerlo me profesa. .. 
Pero de estíis cosas ya hablaremos más tarde , . , 
¡Qué gana va usted á tener aliora de escuchar 
recomendaciones 1 

— Adelante, señor cura, 

—Nada, nada, no quiero molestai' á usted 
ahora que acaba de llegar. Otro día será. 

— Ya sabe uBted que no me molesta nunca. 
Siga usted; ¿qué es ello? 

— Ahora no, ahora no.,, tiempo tenemos,.. 
¡no faltaba otra cosa! . . . Quiero, señor conde, 
que al menos hoy no pueda usted decir cuando 
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me yaya: *Este cura do la Segada es un posma >. 

Celebró el conde la frasíe con mucha risa, y el 
clérigo contestó á aus metálicas carca jadíis con 
otras sonoras y campestres^ que produjeron al- 
gunos instantes de algazara en el comedor. 
La condesa í^onrcía dnlcementej mientras el se- 
ñorito Octavio eegnía ejecutando eshierzoB pro- 
digiosos y titánicos para que los chistes del pres- 
bitero le desternillasen do alborozo. 

Presentóse nuevamente el criado, y dijo que 
tres se íl ores que acababan de llegar de Vegalora 
deseaban saludar á loa condes. 

— llágales usted entrar. 

Y á poco rato tapai'on el hueco do la puerta 
tres figuras provinciales, que es bien que descri- 
bamos broTemente. .^, 

El primero eñ D. Marcelino, el niiíímo que 
cuatro horas antes había salido de su tienda y^ 
con riesgo inminente de la vida, habla detenido 
los caballos del carruaje en que iban los condes, 
tan sólo por el placer de ofrecerlos una coj)a de 
Jerez y una rosquilla de Santa Clara. Es hombre 
ya entrado en días, grueso y bajo^ muy moreno, 
con narices enormes y unos cabellos tiesos y eri- 
zados como los de un jabalí. No gasta pelos en 
la cara, pero se afeita de tarde en tarde^ lo cual 
da mayo]' realce á su ro&tro, espléndidamente 
feo. Es castelkno de nacimiento y toda la villa 
le habla visto llegar de su país con una mano 
atrás y otra adelante^ como acostumbraban á 
decir los particulares de Vegalora á la hora de 
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la murmuraciÓQ. No era verdad^ giu embargo^ 
porque D. MarcelinOj cuando llegó de tierra de 
Canipoi* hacía treinta años^ traía las manos ocu- 
padas con una porción do saquillos de lienzo 
<jrudo repletos de e^pliogOj f)or de malvan manga- 
nilla^ sanguinaria, flor do tila, anís y otras varías 
hierbas y f^ioüentes niefliciimles, que pregonaba 
con hermosa voz de barítono que á loa vecinos 
de Vegalora les penetraba hasta lo más escondi- 
do de los sesos. Deí^pué?^, y sncesivanientOj fué 
pasando por los estados do rematante de la car- 
ne, de los artículos de beber y arder, de tratante 
en paños y bayetas, recaudador de contribu- 
ciones, síndico del ayuntamiento, administra- 
dor de correos, alcalde y no recordamos si al- 
gún otro carino imi^. Homon dicho que había 
ido paf^ando, y no es verdad; 1>. Marcelino los 
había ido adquniendo todos merced á una serie 
4e trabajos más espantables que los de Hercules 
y librando en cada inio una batalla de suprema 
delicadeza y haVjilidad. A la hora presente ejer- 
cía todos los que no eran incompatibles por la 
ley y algunos tambi(5n de los que lo eran. En el 
desempeño de estas íunciones había llegado á 
rico, gozando al mismo tiempo del respeto y la 
consideración de sus convecinos. Cuando iba á 
]>aseo por las carreteras con D. Primitivo ó con 
el juez, todos los labradores y jornaleros se qui- 
taban la boina ó la montera y decían: «Buenas 
tardes, D, Marcelino y la compañía», D. Marce- 
lino no veía más que esto; pero los que venían 
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detrás solían ver á los aldeanos qiiedaimí í>ara- 
dos un instante con la montera en la mano^ mi- 
rándole á las eyp^ildas do un modo bastante me- 
nos respetuoso que á la cara* Hollau oir también 
á alguno crujir los dientes y murmurar sorda- 
mente: «]Mal rayo te parta^ ladrón U 

En pos de D* Mai^celino venía D. Prinjílivo, 
varón formidable^ de elevada estatma y anqilias 
espaldas^ rostro mofletudo y encendido, lleno do 
herpe^^ barba escasa y recortada y los ojo^j siem- 
pre encarnizados como loa de un cbacaL Eia } pro- 
curador del juzgado. ISeutia pación profunda, iii- 
mensa bacia la horticultura^ á la cual dedicaba 
casi todos sus ocios; jiero era una pasión hoi irada 
y platónica, porque 1). Primitivo no tenía Imer- 
ta. Entreteníala, pues, ya quo no ia satlsíicicse, 
poniéndose escrupulotíamente al tanto do toda?) 
las particularidades de latí huertas de mi^ amigos, 
dándoles siempre oportunos eonsfsjos acerca del 
cuidado de la hortaliza y de la cons<.rvación do 
los frutales j regalándoles semillas exóticas quo 
no se sabía dónde y cómo las adquiriera. Los 
propietarios le respetaban y declan tle l^I ahue- 
cando la voz y con asombro que ^ conocía sesen- 
ta y cuatro castas de peras». A pesar de esta afi- 
ción agrícola, D. Primitivo era un anininl carni- 
vorOj esto es^ se alimentaba casi exchi^h aincnte 
de carne^ lo cual, al decir del médico de Vegalo- 
ra^ introducía en su organismo un exceso do 
fibrina que ocasionaba laa herpes de que ei^taba 
plagado y le exponía á una congestión cerebral^ 
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y que no se anduviera en fiestas^ porque tenia la 
espada de Damocles susipendida sobre su cabeza. 

Con ainbos señores venia el licenciado D. Juan 
Oisóstomo Alvarez VelaBco de la Cueva (que así 
firmaba sienipre sus demandas y réplicas), per- 
sona pulquérrima á quien distinguían de lejos 
los vecinos de la villa por la blancura inmacula- 
da de sus pecheras. Gastaba bigote y perilla, lo 
cual le daba más aspecto de coronel de caballería 
que de hombre de toga. Hablaba poco, casi nada, 
pero era tan exquisita y ceremoniosa su cortesía, 
que los que platicaban con él siempre queílaban 
im poco cortados y descontentos de si mismos. 
Asentía á todo cuanto ae le dijese^ cerrando los 
ojos, bajando la cabeza y diciendo en tono meli- 
fluo: í[ Perfectamente I :í Tenía el Sr. Velasco de 
la Cueva infinitos modos do pronunciar este per- 
fectame^itej alargando^ contrayendo^ refor^ajido ó 
suavizando las sílabas^ de tal suerte que se ajus- 
taba al tono y significado de las palabras del in- 
terlocutor. Á pesar de ei^o, el promotor fiscal, que 
era hombre chusco^ hacía su parodia en la tienda 
do D. Marcelino^ y contaba que un día, expli- 
cándole á D. Juan de qné modo se había caído 
de un caballo^ al llegar al punto de decir «el 
caballo se levantó de atrás y me arrojó por la 
cabeza, estrellándome contra una pared cerca- 
na», D. Juan Crisóstomo le había interriunpido 
exclamando: « [Perfectamente! > Sería invención 
del promotor, pero era muy verosímil. 

Al peneti^ar los tres varones en el ctomedor, el 
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conde y Octavio eo levantaron^ g1 oiira permane- 
ció sentado lo mismo que las mujeres, 

— [Oh, señores, qué pronto se han tomado us- 
tedes la molestia de venir 1 

— Señor conde — dijo D, MarcelinOj — estába- 
mos impacientes por saber cómo hablan llegado 
ustedes á la Segada. Amiquo calienta un i>oco el 
sol, ya estamoÉi acostimibrados á sufrirlo.,, ¿tío 
eg verdad^ D. Priuiitivo?,,, Además, cuando las 
cosas se hacen con gusto..» ¿eh? ¿eh? 

Y reía bienaventuradamente D. Marcelino, y 
reía el conde, y reía D. Primitivo, y reía el cura, 
y hasta se reía el señorito Octavio, 

— De todos modos, lo agradezco en el alma, se- 
ñores, ¿Y qué tal, qué tal por estas tierras? 

—Perfectamente, 

No hay para qué manifestíir quién pronunció 
este adverbio, 

— En la última carta que le escribí, señor con- 
de — dijo D. Marcelino,— le comunicaba todaa las 
noticias de este pueblo, y ya ve que eran bien 
poco interesantes. 

— Este pueblo es muy pacífico — apuntó don 
Primitivo, 

— Aquí no llegan esos motines que hay ahora 
por Madrid un día sí y otro no, (Otra vez don 
Marcelino.) 

— Alguna ventaja habíamos de tener. , . alguna 
ventaja... alguna ventaja. Dios lo ha compensa- 
do todo, señores. Vivimos apartados de los delei- 
tes de la oorte,,. es verdad... es verdad... paro 

4 
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vivimos por ahora tranquilos. No es poca fortu- 
na^ créaine uíítedj no es poca fortuna,,, 

— La geuto del pala debe ser muy seneÜIa, ¿no 
es cierto? En entas provincias del Norte es donde 
se conservan todavía reatos de aquella honradez 
y piedad que caracterizaban á nuestros mayores, 

—Es gente honrarla á carta cabal^dijo don 
Primitivo,— Afortunadamente, todavía no nos los 
han maleado, 

— Unos infelices, soñor conde*,, unos infeli- 
ces.,. Lo único que les hace falta es un poco do 
filosofía alemana para ser hombrea completos. 

Todos rieron con estrépito. 

— Alguna que otra vez — apuntó D, Marceli- 
no, — cuando tienen una copa de más dentro del 
cuerpo, suelen cometer cualquier desmán^ pero 
ya se sabe que entonces obrad vino por ellos. 

— Y tienen bastante afición á lo ajeno — indicó 
el señorito Octavio. ^ — Casi todos los años nos de- 
jan sin finita en la huerta, 

— Es verdad, señorito, es verdad.,. Tiene us- 
ted mucha razón,, . Hay mucha afición á lo ajeno 
en esta comarca... Pero, créame usted, señorito^ 
el gobierno también tiene alguna,,, y no es pre- 
cisamente a la fruta, , , 

El conde dhügió una sonrisa al clérigo, 

— ^Desde la muert-e del guardamontes, hace ya 
tres meses— dijo D. Primitivo^ — no se ha oído ha- 
blar en este concejo de ninguna tropelía. 

— ¿Fu(^ el que hallaron estrangulado en un 
maizal? — ^interrogó el cotide. 
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— Koj señor; eí^e fué Antiifiaj el pagador de la 
carretera. E&?a muerte ha sido mucho antes**. A 
principios dol otorgo. 

— De todos modosj ha sido un asesinato ho- 
rrible. 

— Pero^ señor conde — profirió D. Marcelino, — 
Antufia murió porque quiso. ¿A quien po le ocu- 
rre salir de noche de la villa con veinticuatro mil 
reales en el bolsillo? ¿No conoce usted que es una 
imprudencia mayúscula? 

— iPerfectamente! 

--Hechos aislados^ señor condo^ hechos aisla* 
dos.,, por ahora, hechos aislados. El trueno gor- 
do no tardíirá en venir. Pero no hay que tener 
cuidado, porque los excesos de la libertad se co- 
rrigen con la libertad,., sí^ .señor^ so corrif^en con 
la libertad.,, Esodocíaun periódico que le viene 
al sefior juez de Madi'id todos los dias... todos 
los días. 

El conde se inclinó hacia el cura y le diío al- 
gunas palabras al oído. 

— [Bravo, señor conde, bravo I ^exclamó el clé- 
rigo, echándose hacia atrás en la silla y mirán- 
dole fijamente con ane triunfal. — Todos hare- 
mos lo que podamos para que se logre. Usted es 
la persona más á propósito. 

Después so pusieron ambos á cuchichear ani- 
madamente. 

D, Pi^imitiyo corrió la silla hacia ellos y pre- 
guntó en voz baja: 

—¿Hay alguna noticia de allá? 
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— No se trata ahora de allá, sino de acá— res- 
pondió el cura. 

Vuelta á cuchichear los tres. D. Primitivo pa- 
recía sumamente interesado en la conversación y 
movía los gigantescos brazos cual si sirviesen de 
volante á sus ojos carniceros^ que rodaban por las 
órbitas con pavorosa velocidad. Al mismo tiempo 
hacía supremos y angustiosos esfuerzos pai^a tras- 
portar su desentonada voz al falsete discreto que 
usaban el conde y el sacerdote. 

El licenciado Velasco de la Cueva, después de 
popar en el grupo de sus amigos váidas miradas á 
cual más imponente^ osó también aproximar la 
silla, y presto ie enteraron del asunto que tra- 
taban. 

La condesa se levantó y dijo al señorito Octa- 
vio, que ora el único que concedió atención á su 
movimiento: 

— Con permiso: soy con ustedes al instante. 

Y se taé por la puerta del gabinete. 

El aya se puso también á hablar con los niños 
en voz baja^ dirigiéndoles, á juzgar por su conti- 
nente severo y el no monos gravo de los oyentes, 
serias y profundáis advertencias. 

Nuestro señorito tomó pie de ello para sacar el 
pañuelo y sonarse con ruido. Después, con mu- 
cha calmaj lo paseó repetidíis veces por debajo 
de la nai'iz; por último, tío sin vacilar un poco, 
se decidió á meterlo en el bolsillo. Inmediata- 
mente, y sin ningún preparativo, íibrochó un bo- 
tón del guante quo se habla soltado. Después to- 



EL SEÑORITO OCTAVIO 53 

8Íó tres veces consecutivas y se puso á examinar 
con profundísima atención y frunciendo feroz- 
mente las cejas el puño del junquillo. No bien 
hubo terminado esta tareaj pasó á sí7.o\üyhq con 
él loE3 pantalones, de la misma tríua quo lo hi- 
ciera al comienzo de su visita. Todavía se alza- 
ron á los golpes algunas nul:)ecillas de polvo, aun- 
que más leves y trasparentes. 

El cuchicheo del conde y sus amigos proseguía 
vivOj lleno de expani^ión. El del aya y los nifiosj 
grave y discreto como antes. El criado entraba y 
salía llevando bis fuentes, ios platos y loa demás 
objetos que yacían en desorden sobre la mesa^ 
pero todo con mucho silencio y espacio y sin de- 
jar de dirigir^ cada vez que entraba, una mirada 
insistente y curiosa á nuestro héroe, el cual pro- 
curaba artificiosamente evitar el cambio. El co- 
medor era una vasta cámara, más va.sta que có- 
moda y elegante^ y sus muebles toscos y enne- 
grecidos, y sus grandes cortinas de colores mar- 
chitos, y los cristales tm'bios y emjílomados de 
BUS balconeSj mostraban claramente que el viejo 
conde se curaba poco del alifío do la casa, y que 
el nuevo no la habitaba mucho tiempo. El false- 
te de los interlocutores producía on este vasto co- 
medor un efecto extraño y severo, como el mur- 
mullo de los fieles en una iglesia. A nuestro jo- 
ven le parecía demaRiado severo. Do voz en cuan- 
do, la voz de D. Primitivo, no pudiendo resistir 
tanto tiempo la presión cruel que sobre ella esta- 
ba posando^ lanzaba un gallo, y so oía la palabra 
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votos Ó candidatos. El ¿iva, levantaba sus ojos pro- 
fundos y loa fijaba un incitante en el grupo de loa 
caballeros. 

Al fiíij nuestro seüorito decidióse á tomar una 
de las copas que aun quebaban sobre Ja mesa, 
Empesüó á obsenmrla escrupulosamente, dándole 
vueltas y más vueltas en la mano^ haciéndola so- 
nar con un go]]>e de uña y llevándola después al 
oído para cseucliar ííus vibraciones hasta que mo- 
rííui. Por mucho que le embargasen al joven ea- 
tas obsorvacioues do física experimental^ no de- 
jaba por eso de mover los ojos con ansia hacia 
todas partes, y especialmente hacia la puerta del 
gabinete^ como si por allí le hubiese de venir su 
salvación. Respirábase en ol comedor un ambien- 
te cargado de discreción^ cpe á nuestro mancebo 
le producía la misma inquietud y malestar y los 
miamos desmayos enervantes que si estuviese 
cargado de electricidad. Y ya se entregaba lán- 
guidamente á pensamientos tristes de muerte, 
cuando empezaron á dibujarse en su desmayado 
espíritu los contornos do una idea fortificante y 
regeneradora: la idoa de marcharse, Míis para 
llevar á cabo este acto era preciso desjjcdirse^ y 
el despedirse había 9Ído siempre para nuestro se- 
ñorito uno de esos problemas pavorosos que po- 
cas veces obtienen resolución. Antes de levantar- 
sOj cuando estaba en visita, tenía que sostener 
una batalla cojisigo mismo, que á veces se pro- 
longaba más de la cuenta. Sentía el mismo temor 
y embarazo que los oradores noveles cuando le- 
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vaotan su yoz en público, Pero sí siempre había 
sido un problema diñcil^ en a^[uel instante, con- 
siderado el éxito poco lisonjoro do su visita y el 
carácter y la situación de las j>ersonati qno allí ae 
hallaban j ofrecí<3sele al alma como una utopia. 
Ni podía ser de otra suerte. ¿Qué do conientfirios 
no harían aquoUoa Bellotes desjjQés que él saliesae 
por la puerta? ¿Cuántos chistes no se lo ocunirían 
al cura acerca de su persona? Se le ponían los pe- 
los de punta de pensar en ello. La idea, pues, de 
marcharse era de todo punto inadmisible. Más 
valia seguir haciendo experimentos acuáticos con 
- la copa de cristal. 

Mientras }>roseguía embebecido en esta fruc- 
tuosa tarea^ el cura do la Segada apartóse un 
momento de la conversación y le clavó los ojoa 
con expresión reflexiva. DcBpuéHj volvií5ndose al 
conde con la misma voz de falsete^ le dijo: 

— La única persona que cuenta en esto país 
con bastantes fuerzas pai-a ganar unas elecciones 
es D. Baltasar Eudríguez. El enemigo temible es 
ése; y no los que indicó D, Primitivo. Créame 
ustedj señor conde,., créame usted... 

— Es lo que yo tenía entendido antes de ve- 
nir — repuso el conde. — Al pai'ccer es hombre 
acaudalado y goza do simpatías en la pobla- 
ción,,. 

— No cabe duda^ no cabe duda. 

El cura volvió á mirar á Octavio^ sonriendo 
esta ve^ maliciosamente^ y prosiguió: 

— Don Baltasar es una buena persona.,, todo 
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un caballero.,, muy cmnplido en sus tratos..» ¡y 
un padi^azOj seflor conde ^ un padi'azoL,. 

El conde alzó la cabeza y dirigió una larga mi- 
rada á Octavio. Los demáa interlocutores también 
volvieron hacia él la vista. 

— Señores j — dijo el conde levantan dosej — 68 
lástima que estemos encerrados on casa en un día 
tan hermoso. Vamos á dar una vuelta por la po- 
marada. Tengo ya deseos de pisar hierba y verme 
debajo de los ái'boles. 

Los circunstantes se levantaron. La condesa 
apareció en aquel momento por la puerta del ga- 
binete. Octavio quiso aprovechar la ocasión, que 
le pareció de perlas, para desjtedírse y dio algu- 
nos pasos hacia ella con la mano extendida. 

— Condesábalos pies de usted... lie tenido 
mucho gusto en ver á ustedes tan buenoí? y, . . 

— ¿Qué es eso, señor Rodi-íguex— exclamó el 
conde viniendo hacia él^ — nos quiere usted dejar 
tan pronto? ¿Por qué no vieno a dar un paseo con 
nosotros?. . . ¿Tanta prisa tiene usted? 

Estas preguntas fueron hechas en tono franco 
y carinosOj y Octavio, un poco aturdido^ bal- 
bució: 

— Prisa^ precisamente ... no. . * j^ero. . . 

— Pues sí no tiene usted prisa, es usted do la 
partida. Señores, en marcha. 

El licenciado Velasco de la Cueva, que desde 
muchos aüos atrás venía ejerciendo el monopolio 
de las buenos maneras en Vegalora y siete leguaa 
á la redonda^ ofreció el brazo á la condesa con 
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una reverencia digna del siglo XV- D- Primitivo 
quiso imitarle, y se lo ofreció al aya en la forma 
elegante y desenvuelta que mi oso lo hubiera he- 
cho; pero la blonda extranjera lo rehusó, dándo- 
le las gracias con una inclinación cerenionioBE, 
Seguíalos el cura llevando de la mano á un niílo^ 
y cerraba la marcha el conde^ que llevaba cogido 
familiarniente á Octavio por la espalda. 











UÁNDü el licenciado Velasco de la 
Cueva puso su planta ceremoniosa 
en los umbrales del palacio condal, 
los rayos de un sol fogoso de estío le obligaron á 
hacer guiños^ con lo cual perdió no poca autori- 
dad sn rostro imponente. La condesa soltó el 
braaio y lo dio las gracias. 

Eran las cuatro de la tarde de un día del mes 
de Junio, Los condes y sus amigos tenían delante 
de sí uno de los panoramas más espléndidos y 
grandiosos de la provincia en que nos hallamos^ 
que es la más bella de España. El palacio^ como 
las gentes del país lo llamaban, ó el vetusto ca- 
serón, como mejor se diría^ estaba situado á la 
margen izquierda del Lora y en el íondo del va- 
lle donde radica el concejo y partido judicial de 
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Vegalora. En torno suyo veíanae quince ó veinte 
chozas^ pertenecientes en su mayoría y habitadas 
por colonos de la casa de Trevia. Esta casa gran- 
de y parda y las casuchas más pardas aún que 
yacían á su alrededor^ semejaban de lejos á una 
gallina pastando con sus hijuelos en el campo. 
Alzábase el pueblo de la Segada en el íondo del 
valle y ocupaba el ángulo íormado por mi ria- 
chuelo que venia de las montafias cercanas á 
desembocar en el Lora. Distaría del primero unaa 
cien varas^ y de éste unas trescientas. La facha- 
da principal de la casa no miraba al vallo, sino 
álag altísimas montañas que lo cerraban. Entro 
la casa y la falda de éstas no mediaban de tierra 
llana más de doscientos pasos^ y era el sitio que 
ocupaban la huerta y la pomarada. Desde Iob 
balcones de la fachada trasera veíase todo el va- 
lle, que no era muy extenso^ y también so divi- 
saba como á media legua de distancia un grupo 
grande de casas que era la villa de Vegalora. 
Entre la Segada y la villa corría bullicioso y 
límpido el río, el cual tomaba y dejaba á su 
talante la parte del vallo que mejor le convenía 
para su cauce. Como lo cambiaba á menudo^ las 
tierras plantadas de maíz y los prados que bor- 
daban sus orillas nunca tenían seguro ol día de 
mañana: tan presto regalaban la vista y el oído 
con sus maíces sonorosos y su verde césped, 
como molestaban y cansaban los pies con sus re- 
dondos ó puntiagudos guijarros. Los vecinos de 
Vegalora y la Segada, en el esi>acio do cna- 
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renta ó cincuenta íiüOh^Ej habían visto correr el 
río por casi toda la puperfici© del valle. A pesar 
de esto, al poco tiempo de haber dejado el agua 
un sitio cualquiera j ya brotaba allí una vegeta- 
ción briosa, y el vallo continuaba siempre pinto- 
resco y regocijado como pocos. Por todas partes 
lo circundaban colinas de regular elevación ves- 
tidas de castañares y prados relucientes, excepto 
por el fondo, ó »ea por el lado de la Segada, Aquí 
las colinas ocupaban »6\o el priniGr término. Por 
encima de ellas se alzaban enormes y emuseadas 
montañas, cubiertas de nieve desde Octubre has- 
ta Junio. Formaban parte de la cordillera frago- 
sa que separa las provincia.^ del Norte de las del 
centro. Vegalora ora, por tanto, el último con- 
cejo de la provincia en la región en que nos ha- 
llamos. Detrás de aquellas moles inmensas y os- 
curas se extendían los campos yermos y dilatados 
de Castilla. 

Nuestros señores» al salir de casa por la puerta 
principal, alzaron la vista para eontem¡)lar estas 
montañas soberanas, iluminadas por un sol que 
ya empezaba á descender hacia las colinas late- 
rales. La nieve había desaparecido casi totalmen- 
te del paisaje. Sólo en las crestas más elevadas 
percibíanse algunas manchas blancas como de 
ropas tendidas á secar. Entre aquellas crestas 
descollaba una de pasmosa elevación y arrogan- 
cia, que la gente del país llamaba Peña Mayor. 
Era un enorme peñasco á quien todos los demás 
que en torno suyo so agrupaban servían de pe- 
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destaL Terniiimba en i>untftj como la aguja do 
una inmensa y fantástica catedi'al; pero los que 
hasta allá habían trepado alguna vez afirmaban 
que sobre esta punta había un canifK» bástanlo 
espacioso. Tal y tan desmesui'ada era mi eleva- 
ción. Durante loa meses de verano^ loa habitan- 
tes del valle podían admirar á sn placer los ma- 
jestuosos contornos do la peña, que se alzaba en 
el cielo diáfano y cortaba el éter cual si fuese la 
reina del espacio. Servíales, además, en estos 
meses de reloj ^ pues el sol hería su frente de lle- 
no, al llegar precisamente el mediodía. Cuando 
el otoño era ya un poco entrado, se ocultaba en- 
tre la niebla, y no volvía á parecer sino uno quo 
otro día nmy raro del invierno ^ en que el viento, 
soplando fuerte por la noche, Iiabía baiTido el 
tupido manto do los cielos. Pero híLsta Ikí^ar á la 
Peña Mayor había una serie do escaños graníti- 
cos, superpuestos los unos á los otros, de mil ex- 
trañas foruiñs é imitando, á veces, enormes edi- 
ficios y animales monstruosos. A la issquicrda de 
la Mayor había una peña corcovada que semeja- 
ba á nn droniedai'io: á la derecha otra que era la 
perfecta imagen do la torre do un gi^q-n castillo, 
con suSi. desmesuradas almenas por entro las cua- 
las se veía el azul del cielo. Esta cortina de mon- 
tañas cerraba herméticamente el valle por aquel 
lado. AI llegar á esto sitio parecía que se acababa 
el mundo, y que dotráa de la oscura cortina no 
había más que el espacio sin fin. 
Los condes y sus amigos detuviéronse á la 
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puerta de la casa^ y con la mano puesta sobre 

los ojos á guisa de pantalla^ ao estuvieron buen 
rato paseando la vista por el gran telón descrito. 
Después atravesaron la calle y entraron en la 
huerta por una gran puerta enrejada de hierro. 
Era la huerta cuadrilonga y bastante eapaeiosa, 
y estaba cerrada por altos y toscos muros dete- 
riorados. En el fondo había otra puerta igual á 
la primera que daba paso á la pomarada. 

La comitiva conversaba y reía dando vueltas 
por las callos no muy bien aderezadas de la 
huerta, parándose á cáela instante y entremez- 
clándoso continuamente sin guardar etiqueta. 
D, Primitivo parecia el dueflo de la casa^ y desde 
que la puerta enrejada se cerrara tras él se creyó 
en el caao do no cerrar bocaá fin de explicar áloa 
circunstantes ian particularidades y pormenores 
de todas y cada una de las plantas que iban en- 
contrandOj sin perdonar el más insignificante 
detalle que pudiera esclarecer á sus oyentes en 
asunto tan delicado. Las ünicas personas que ni 
reían ni tomaban parto on la conversación eran 
el aya y la condesa. La primera no perdía de 
vista á los niñoSj regulando con sefias imperio- 
sas sus pasos y movimientos. La segunda no 
apartaba los ojos de las pardas montañas que te- 
nia delante y deshojaba distraídamente una 
rosa qne uno de los niños había arrancado 
de su tallo para ofrecérsela. Aquellas monta- 
ñas se veían también ^ aunque más lejanas, 
desde la casa solariega de D. Alvaro. ¡Buena 
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gana de reír tenía Laura en aquel instante! Su 
pensamiento volaba^ volaba sin detenerse por 
los días de su existencia, desde aquellos re- 
motos en que contemplaba absorta, de bruces 
sobre el balcón, las nubes que cubrían la cabeza 
de la Peña Mayor, hasta las escenas más recien- 
tes, LpOs remotos se le aparecían envueltos en una 
gasa blanca que borraba los contornos y aún 
más los alejaba: loa cercanos veíalos tan bien 
como si estuviesen tallados en relieve y parecían 
saltar hacia ella palpitantes y teñidos de sangre. 
¿Por qué no había permanecido toda la vida en 
su casa^ serena, tranquila^ contemplantlo aque- 
llas montañas que nada malo la enseñaban? Al 
pensar que mientras su espíritu en los últimos 
once años bajaba y subía en perpetua agitación^ 
desde el cielo hasta el infierno^ ellas habían es- 
tado allí altivas^ felices, contemplando noche y 
día el firmamento augusto, una envidia sorda so 
apoderaba de su corazón y comenzaba á nacer 
en él un deseo vivo, irresistible^ de reposo. Pero 
¿qué reposo deseaba? ¡ Ay ! deseaba volar á la cima 
de la Peña Mayor^ llevada por un ángel, y allí, 
bañándose en el éter azul, sin escucliar ujia yoz 
maldita que tenía siempre en los oídos, pasar la 
vida acariciada por Dios y acariciando á sus hijos, 

Al dar la vuelta á un recodo de la huerta sin- 
tió de improviso en su cuello un aliento cálido y 
una voz le dijo al oído muy quedo: 

—Recuerda que has agraviado á miss Flo- 
rencia. 
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Y TÍó que una sombra se alejaba de ella para 
xinirae otra vez al grupo de los paseantes. Se es- 
tremeció fuertemente^ detuvo el paso, y la rosa 
mutilada cayó de aua manos* Octavio se le acer- 
có en aquel momento. 

— Condesa^ la veo á usted muy ptensativa. 
¿Echa usted de monos ya á Madrid? 

— Síj seüor^ lo echo de menos. 

— Lo eompi-endo bicUj pero me parece que to- 
da\ia no tiene usted motivo para quejarse, pues 
acaba de llegai\ [Ob! cuando lleve usted aquí 
algún tiempo ya verá lo que da de sí este deli- 
cioso país. La materia^ condesa, impera aquí 
como reina y señora. Usted viene del mundo del 
espíritu y le han de doler los primeros pagos so- 
bre esta tierra muerta y silenciosa. No me sor- 
prende. 

— ]Ahf si no me dolieran masque los primeros 
paaosl 

— Es cierto; lo peor en la vida del campo es 
la monotooia, y ésta croco y se hace iiTesistible 
con el tiempo. Por lo demás, no se debe negar' 
que este país es hermoso y que encierra mucha 
poesía. Yo ({ue he nacido en él y en ¿1 he vivido 
siempre, aún me siento impresionado cuando al 
abrn las ventanas de mi cuarto por la mañana 
fijo la vista en laa altísimas montañaa que tene- 
mos enfrente. ¡Qué bien se destacan sobre el 
fondo azul! jQuc pureza de líneas 1 jQue contor- 
nos 1 Pero miro en seguida hacia abajo y viene el 
desencanto, condesa. Los paisanos no con^espon- 
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den al país. Aquí nadie se preocupa sino dol di- 
nero. Se i-ospira una atmósfera sórdida^ en la 
cual se asñxiaii todos los sentina ioutotí el i: vados. 
Hay algunas ]>ersonas do alma delicada y gene- 
rosa, poro aun éytas no pueden monos de resen- 
tirse do la sociedad en quo han tí vi do: son ca* 
paces de un raí'go hoioicOj de una pasión íuorte, 
pero no pueden alcansiar ciertas nuaju'es del es- 
píritu^ ciertas delicadezas quo sólo se encuentran 
en las clases ©levadas y en una sociedad culta y 
refinada. 

—¿No piensa usted dar una vuelta por Ma- 
drid? 

— De buena gana la daría y aun me quedaría 
alláj pero mis papas no tienen más hijo que yo*., 
y ya ve usted, 

— Quédese UÉíted, qnedeí^e usted..* No piense 
en Madi-id por ahora... Tiempo le queda para 
saber lo quo es aquello, 

— No vaya usted á creer, condesa, que es cu- 
riosidad lo que siento^ no; es el deseo que tengo 
de llenar ciertos vacíos que hay en mi espíritu lo 
que me obliga á pensar en Matbid. Yo no gozo 
con lo que aquí suele goííar la gente; antes bien 
eos placeres son ocasión de padecer para mí, 
porque nada hay que atormente tanto como en- 
contrarse aislado entre la muchedumbre y á mil 
leguas de sus pensamientos y aspiraciones* Así, 
que paso la vida encerrado en mi casa, sin ga- 
nas de agregarme á ella, . . leyendo* , . pensando. * , 
soñando. Alguna vez he asistido con la imagina* 
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cíón á las soirées donde usted lia brillado tanto^ 
condesa. 

— ¿De veras? 

— Sí j señora; acostumbro á leer las revistas de 
salones de La Epoea^ y en ellas he visto con fre- 
cuencia el nombre de usted rodeado de adjetivos 
que ahora me parecen pálidos. 

— Mil gracias, 

— Me precio de sincero^ condesa. En el último 
baile de los duques de Heruáu Pérez llevaba 
usted un vestido de mrah azul celeste, con esco- 
te sesgado y espalda de forma princesa. El vuelo 
de la falda formaba por detrás una cascada do 
pouffs sostenidos por cordonos^ y llevaba usted 
asimismo lazos de surah en los hombres y en el 
taUe. 

— jAhl Veo que no se le ha escapado á usted 
nada. 

Un rugido de D. Primitivo les obligó á inte- 
rrumpir el diálogo. Extático, con los brazos cru- 
zados sobre el pocho^ eontt^mplaba sin pestañear 
un cuadro do lechugas^ mientras los compañeros 
le miraban sin comprender el motivo de tal sor- 
presa. Al fin^ después de largo silencio^ exclamó 
con voz ronca: 

— ¡Si no lo viese por mis ojos^ nunca lo creye- 
ra! Yo mismo le di la semilla á Pedro; yo mismo 
le indiqué cuándo debía sacai^las del vivero; yo 
mismo estuve una tarde entera ayudándole á 
plantarlas.., ¿Cómo han espigado estas lechu- 
gas?,*. ¿Por qué han espigado estas lechugas? 



^mm^ 



EL SENOÜITO OCTAVIO 6/ 

Y D, PrimitiTO movía la cabeza hacia adelan- 
te^ hacia atrás^ á la derecha y á la izquierda. 

— Tal vez la lluvia de estos dias habrá influí* 
do perniciosamente sobre ellas — manifestó tími- 
damente el licenciado Velasco de la Cueva. 

— [Qué lluvia ni qué calabaza^?!,.. No diga us- 
ted tonterías^ D. Juan. La lluvia^ cuando las le- 
chugas se plantan en la época y en la forma en 
que deben plantarse, no influye, no tiene por 
qué influir sobre ellas, 
— Perfectamente. 

— Aquí no puede menos de haber algún mis- 
terio, Pedro habrá hecho alguna majadería en el 
cuadro. Ellas por sí estoy seguro do que no hu- 
bieran espigado. ¿Á qué asunto habían de espi- 
gar? Así que le tropiece me enteraré de lo que 
ha hecho, y ya verá usted cómo resulta lo que 
yo dije. 

La irritación de D. Primitivo cedió ante la es- 
peranza de ver muy pronto cumplida su pro- 
fecía. 

Continuaron recorriendo lentamente la huer- 
ta, parándose ahora delante de unas alcachofas, 
después ante un cuadro de remolachas ó de una 
espaiTaguera, D. Primitivo^ maniobrando cons- 
tantemente en el centi'o del grupo j parecía un 
filósofo de la escuela jieTipatética. 

La condesa y Octavio se habían quedado un 
poco atrás y siguieron hablando del baile de loa 
duques de Hernán Pérez j ó sea del «mundo del 
espíritu», como decía nuestro seííorito. La horti- 
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cultura no les seducía. Mas al hallai-ae en frente 
de una frcodosa y eí^pléndida magnolia, ambos 
detu rieron el paso para contemplarla. Era un 
árbol hermoso y grande como pocoSj y entre sus 
hojaa oscura'^ y metálicas advertíase crecido 
numero de bolas blancas que soltaban aroma 
fresco, acre y penetrante. Las primoras ramas 
no pasaban do la altura del rostro. La con- 
desa asió con la mano de una de ellas provista 
de flor y la trajo liacia sí. El árbol, al ser movi- 
do^ dcgí> caer algunas gotaa de agua sobre las 
mejillas de la señora^ que hizo una mueca gra- 
ciosa. 

— El árbol la bendice á usted —di jo Octavio 
mirando extasiado cómo corría el agua por las 
mojillas de la dama* 

— Hubiera pasado sin su bendición perfecta- 
mente — contentó olla riendo. 

Y al mismo tiempo hundió su Undo rostro en 
el cáliz de la flor para aspirar la fragancia. La 
condesa de Trevia estaba en aquel instante bellí- 
sima; (>orque sus ojos grandes^ rasgados, so ce- 
rraban blandamente con la exjíresión de un pla- 
cer celestial; porque sus mejillas de rosa^ acari- 
ciadas por las blancas y carnosas hojas de la 
magnolia^ brillaban y temblaban de gozo; por- 
que sus cabellos castafios^ sedosos, lo caían con 
cierto desorden sobro la frente; porque inclinaba 
la cabeza dejando ver el principio de una espal- 
da de alabastro; porque estaba empinada gracio- 
flamente sobre la punta de sus pies inverosímiles. 
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Levantó la cabeza y exhaló un largo suspiro, 

— [Oli^ qué delicioso ai^oma! 

Octavio se apresuró á hundir también el rostro 
en la flor que la dama aún tenía cogida, 

— ¡Delicíosol ¡ delicioso t 

— jEs tan pontítranto..- tan embriagadorK., 
Siempre fui apasionada de eato aroma, 

— Yo lo seré de íiquí en adelante. 

La condesa soltó la rama é inclinó la cabeza 
sonriendo afablemente. Y emprendieron otra vez 
la marcha en silencio. Octavio lo rompió al cabo 
de un instante diciendo: 

— ¿I>e qué perfumista acostumbra usted á sur- 
tirse^ condesa? 

— No tengo ninguno conocido; entro indis- 
tintamente en la primor perfumería que en- 
cuentro, 

—Pero al menos tendi'á usted una marca pro- 
dilecta. 

— Tampoco; nunca me fijo en los rótulos de los 
frascos. 

— Pues jú^ deíipués de haber probado las prin- 
cipales marcas^ me he decidido por la de María 
Fariña. Es la que he hallado mejor. Sus perf lunes 
son menos intensos que los de otras ca^a^^ poro 
son mucho más delicados. Debemos exceptuar, 
sin embargOj la rosa blanca que^ como usted 
sabrá seguramente^ es privilegio especial del cé- 
lebre Hakinsson. La rosa blanca y el as^ohar son 
los únicos perfumes que tomo ahora do esta casa. 

Si gui ó la conversación de los perfumo & por algún 
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tiempo todavía, muy animada por paite de Oc- 
taviOj que parecía bailarse en terreno firme y 
abierto; lánguida y cortada por parte de la con- 
desa quOj como había dicbo^ no era inteligente 
en este ramo, D, Primitivo y sus secuaces habían 
entrado ya en la pomarada, y nuejstra pareja ai- 
guió el ejemplo. Al llegar á la puerta troijezaron 
con miyí* Blorencia y los niños. La condesa diri- 
gió á aquélla una sonrisa. El aya permaneció 
grave y »e inclinó profundamente dejándoles 
paso. 

Era la pomai^ada un campo vasto, donde loa 
árboles altaban tan ep^^c^í^os y habían adquirido 
tal desarrollo, que el sol no consogiiíaj sino des- 
pués de mucho trabajo, introducir en él algunos 
delgados rayos. Los manzanos son árboles de 
poca imaginación. En vez de gastar sus hierzas 
estérilmente on subir hasta mecerse en las nubes, 
procuran buenamente redondeai^se, ocupando el 
naayor jx^lazo posible de este miserable planeta» 
Mas al desenvolver su personalidad libremente 
en el tiempo y ol espacio^ nunca dejan de moles- 
tar al vecúio^ de lo cual resulta siempre una bó- 
veda más sólida y espeí^a que fantástica. Algunos 
de ellos tanto deí^ccndían on sus aspiraciones, 
que tocaban con las ramas á la tierra formando 
glorietas naturales^ frescas, sombrías^ mullidas» 
A ]:>esar de los esfuerzos inauditos que el sol ha- 
bía hecho durante todo el di a para tom{>lai' sua 
ardores en la frescura del cés¡>ed^ éste se hallaba " 
todavía húmedo. Los lindos zapatoa de la conde- 
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SQ,j que se hundían en él como dos ratones^ apa- 
recían mojados cada vez que levantaba el pie. 
Dentro de aquella bóveda enana zumbaba una 
muchedumbre de insectos, que empezaban á sen- 
tirse inquietos por la marcha cada voz más pre* 
cipitada del boL Á veces se percibía un ruido 
leve y eordo entre laa ramas^ y veíase un pájaro 
salir de no árbol y posarse en otro cercano. Los 
árboles no denamaban aroma^ porque los frutos 
estaban aún demasiado verdes: en cambio, el 
suelo exhalaba olor fuerte de tierra húmeda* 
En uno de te ángulos de la ix>marada se veía una 
gran maiicha de sombra. Era que el sol estaba 
besando ya la cima de las colinas y empezaba á 
abandonar el valle. 

A todo estOj D. Primitivo había sacado de las 
profundidades de su gabán una eiiol^me podade- 
ra, y prodigaba miimciosos cuidados á los man- 
zanos^ hacia los cuales se sentía atraíílo por sim- 
patía irrcsíí^tiblo. Aquí le cortaba un renuevo á 
nnOj más allá le quitaba un caracal á otro, en 
otra parte levantaba un rodiigón que se había 
caído^ etc.j etc. El procurador pasaba cerca de 
ellos como el soplo do la Providencia, 

Octavio seguía al lado do la condesa y con- 
versaba con ella sobre cosas indiíorcntcí^, ahisi- 
vas unas veces á los objetos que tenían á la vis- 
ta, otras (las más) a las pai'ticularidades de la 
vida cortesana j que el joven parecía conocer tan 
bien como la dauja. El rostro y los ademanes del 
señorito no con-espondían en un todo á la mate- 
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ria de la couvereación. Decía todas sua frasea 
en tono tan ixieinuante y se mostraba tan tnr- 
bado^ que cualquiera podría creer^ observándole 
de lejos, que estaba haeieiido una declaración de 
amor. Siempre le pasaba lo mismo cnaitdo ha- 
blaba con Im mujei^s* Su fisonomía sonriente^ 
ruborosa y expresiva con exceso^ le había hecho 
pasar por novio de casi todas las damiselas á 
quienes se había acercado en su vida, Claro está 
que tales presunciones no tenían fundamento po- 
sitivo; pero quizá si penetráremos on los miste- 
rios de lapsicología^ hallariamoíí disculpa parala 
ligereza de los vecinos de Vegalora. Porque hay 
en ciertos temperamentos un fondo tan grande 
de materia amorosa (si se permite esta singular 
locución) j que no necesita más que un leve mo- 
tivo para mostrarse en la superficie. El amor re- 
posa en estos temperamentos como una masa de 
polvo colorante en ol íondo de un vaso de agua; 
asi que se agita^ toda el agua queda tenida. El 
hecho aparente era que nuestro amigo ni se ena- 
moraba ni se declaraba á las mujeres que tenía 
■ cercEj pero en realidad, hacía uno y otro. Su plá- 
tica^ pnes^ con la condesa teñía mucho de dúo 
amoroso. Cuando deeía^ verbigi'acia: «Se está 
usted humedeciendo los pies, condesa»^ la tra- 
ducción exacta de la frase, que se dibujaba en 
sus ojos^ era: tDe qué buena gana, seüora, se los 
secaría con mi aliento» . Se había quitado el som- 
brerOj y jugaba con el entre las manos afectando 
una posesión de sí Ifnsmo que estaba lejos de sen- 
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tír. Llevaba en la boca un clavel blanco salpi- 
cado de manchas rojas, y lo mordía con displi- 
cencia digna de un socio del Veloz Clob. Do vez 
en cuando volvía el conde la cabeza y le dirigía 
una sonrisa afectuosa, á la cual nunca deja- 
ba do contestar el mancebo con un saludo fa- 
miliar, 

— ^Es muy bonito ese clavel que üeva usted — 
dijo la condesa, mientras lo a<lmíraba sincera- 
mente con los ojos muy abiertos. 

Octavio lo quitó precipitadamente do la boca. 

— Si no fuese porque ya eetá mordido, tondría 
placer muy grande on dárf^elo„. Pero, en fin, le 
quitaremos un poco del tallo.,, (al mismo tiem- 
po cortaba la parto que halíla estado en la boca), 
¿Lo acepta usted asi, condeí^a? 

'—Con mucho gusto. Mil gracias. 

Estaban ya próximos á la empnl izada que cir- 
cuía la finca^ y para no yolvor i>or el mismo sitio 
empezaron á caminar al lado de ella. Apenas 
habían dado algunos paf^os, cuando nintioron 
por la parte de fuera un aliento jadeante, y vie- 
ron en lo alto de la estacada la cabeza de un pe- 
nOj el cual cayó inmcdiatííinento á sus pies y so 
puso á ladrarles, sin atender á las rabones de don 
PrimitivOj que le decía: 

—Ven acá^ Canelo.-. ¿Nomo conoces^ Cane- 
lo?... ¿Dónde está tu amo, Canelo?,., 

El pen^o recordó que ya babía visto aquella 
cara en otra parte, pero no quiso dar su brazo 
á torcer ni confesar que ííü había equivocado^ y 
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siguió ladrando, aunque sin gana y por compro- 
miso. 

—¿Qué es eso, Canelo?... ¿Te olvidas de los 
amigos?... 

— GnaUy guau, guau. 

— ¿Dónde dejaste á tu amo, Canelo? 

— G^uau,., guau. 

— ¿Venis-de caza, Canelo? 

— Gimu... 

Por detrás de la empalizada empezó á asomar 
lina escojwta de dos cañones, y se vio un som- 
brero de grandes alas que ocultaba á medias el 
rostro do un joven moreno, el cualj con muclia 
presteza y agilidad, pasó ambas piernas por enci- 
ma de las puntas de las estacas, y dando un salto 
quedó en pie delante del conde. 

— '¡Holaj Pedi'ol ¿Da dónde \aenos? 

— Señor conde^ íiií á matai* un zorro que me 
dijeron andaba por la mata del tío Bonifacio, En 
cosa de ocho días le zampó tres gallinas, 

—¿Y lo traes? 

— Sí, sefior; aquí está vivo todavía. No le to- 
caron más que algunos pordígonas en esta pata,.. 
¡No se acerque usted, señora condesa, que estos 
animales son muy traidores! 

— ^Hola, caballoritü — ^dijo el conde dirigiéndo- 
se al zoiTo^ que colgíiLa de la espalda de Pedro, 
— ¿Conque entretiene usted sus ocios engullén- 
dose las gallinas del vecindario? ¿Y Be figuraba 
usted que sus proezas no habían de tener fin 
jamás? 
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— 'EtSte Pedro — dijo el cm-a — es un bueii nxu- 
chacho... es uu buen muchacho. Nos va despe- 
jando la comarca de aUmafias. Señor conde^ tiene 
usted una alhaja en este muchacho... sobre todo 
€fi mozo formal y de palabra. 

— ^Señor cura, si no fui á ayudarle á usted á 
ajreglar la huerta, íné porque estos días anduve 
muy ocupadado preparando las cuentaíí.., 

— ^Bien, hombre^ bien; yo no to hepre^uitado 
nada. No hago más que referir tus mdrití^s y cua- 
lidades al señor conde. 

—Es que entiendo bien las indirectas, 

— PeíhOj deja aquí el zorro y vé á casa por un 
poco de paja ó hierba seca, 

— ¿Qué es eso, le quiere usted hacer cama á 
ese bicho?— preguntó D, Piímitiyo, 

^Sí; le quiero hacer un lecho cómodo para 
que 60 cure. 

No tai'dó Pedro en llegar con uñar muy bastan- 
te cantidad de hierba entra los brazos, y así que 
la dejó en el suelo, ordenóle su señor que colgare 
el zorro por las patas tra-seras de la rama más 
baja de uno de los ái'boles. La condesa, niiontras 
ge practicaba esta operación, alejóse velozmente 
del grupo y so i:)er<liá pronto de vista entre los 
árboles. Mandó en seguida el conde colocar la 
hierba debajo del zorro j y sacó del bolsillo una 
precioí^a íosforora de oro. 

— ¡Hola^ señor con de ^ intenta usted hacer un 
auto de fe? Ya concluyeron osos tiempos omino- 
sos, ,. ya concluyeron osos tiempos ominosos. El 
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zorro le ya á llamñr á \isted oscurantista, y con 
razón^ sí sefior... y con raxón. 

El conde se bajó sonriendo y aplicó un fósforo 
encendido á la hierba. 

El zorrOj colgado boca abajo, permanecía in- 
móvil, y nadie le tuviera por vivo á no ser por 
sus ojos abiertos quo giraban lanzando miradae 
recelosas á los espectadores. La sonrisa de éstos 
le contrariaba visiblemente* Empezaban á sonar 
los chasqnitios de la hierba y el fuego iba cun- 
diendo poco Á poco por lo más interno del mon- 
tón, que lanzó una bocanada de humo e^eso. El 
zoiTO quedó en%aielto por un instante y se le es- 
cuchó estornudar. 

—Ya le subo el humo á las narices, señor con- 
de — dijo D. Primitivo. 

El viento disipó el hamo espeso, y el montón 
comenzó á aiTOJar una columnita do otro azulado 
y trasparente. Quedó el zorro al descubierto, y 
observáronse en él señales de una inquietud que 
iba en aumento. Todos le contemplaban curiosa- 
mente y 3in quitarle ojo, excepto Pedro, el cual, 
ajeno totalmento al espectáculo, se ocupaba en 
sacar el cartucho quemado de la escopeta y en 
arreglar sus llaves. Una llama brot^5 súbito de la 
hierba y rozó el hocico del animal^ que sacudió 
la rama con violoncia. 

^Ya le come, ya le come, por domas pecado 
había— ^dijo riendo el cura. 

Tomó á brotar la llama con más fuerza y esta 
TBz se detuvo algún tiempo en el hocico del 
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zorro j que lan^ó un chillido áspero, ridículo. 
El Canelo comentó á ladi^ar fiu'iosamonte y fué 
necesaiio que su amo le diese un par do puntapiés 
para hacerle callar. Los espectaílores acogioron 
con algazara el chillido dol aniínaL El conde no 
hizo más que sonreír. Por tercera vez salió la 
llama del montón, próximo ya á convertirse en 
hoguera, y envolvió con una horrenda caricia la 
cabeza delzoiTO, el eual^ traíaiulo do huirlaj inin- 
cipió á ein-oecarnee, lajizaivdo al mif^nio tiempo 
continuos chillidos* El perro, sin liacur caso de 
los puntapiés do Pedro, no cesaba do ladrar y 
aullar, corriendo de un lado á otro, unas veces 
acercándose á la hoguera con las orejas tiesas y 
loa pelos erizados^ marchando otras á ocultarse 
entre las piernas de alguno de los presentes. La 
algazara había ido cesando poco á poco en el con- 
curso. Los rostros quedaron completamente se- 
rios. El conde seguía sonriendo coraoantcíJ. Que- 
maba ya la hiei'ba por todas pai'tcs y cliisporro- 
teaba arrojando j^avesas inflamadas que se apa- 
gaban instantáneamente y caían convertidas en 
ceniza. El día estaba concluyendo. La mancha 
negra de la esquina se había extendido cual si 
fuese aceite por toda la pomararla. Aj^í que la 
luz de la hoguera trazaba círculos luminosos en 
olla y corría á veces ímpetuosamento por debajo 
de la bóveda iluminando una gran extensión y 
prontamente se replegaba abandonando el campo 
á la sombra. Veíanse reflejos vivos y fugaces en 
las hojas de los árboles y sentíase en el rostro el 
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calor abrasante de las llamas. El desgraciado zo- 
rro seguía enroaeándose y retorciéndose para sal- 
yar su cabeza^ pero el fuego le tostaba el lomo 
cruelmente. Un hedor irresistible de pelo quema- 
do se esparció por la atmósfera. El dolor anan^ 
caba al pobre animal gritoa cada vez más extra- 
ños y penetrantes que resonaban de un modo si~ 
niestro en el silencio de la pomarada. Á estos 
gritos desgarradores respondían lúgubremente los 
aullidos del perro que daba vueltas en torno de 
la hoguera^ espantado y trémulo. 

Un espectador se desplomó y cayó con ruido 
sordo sobre el césped. Todos acudieron á aquel 
sitio. Era el señorito Octavio que se había des- 
mayado. Inmediatamente que lo levantaron re- 
cobró el conocimiento. 

— No es nada^ no es nada. . . muchas gi^acias. . . 
Me pasa esto con frecuencia. 

D, Prhnitivo sacó de las reconditecos de su 
faltriquera un vaso do metal y corrió á un char- 
co que estaba próximo. Cuando llegó con el vaso 
llenoj el joven estaba ya de pie y hablaba sere- 
namente con el conde. MasD. Primitivo no quiso 
perder el viaje y acercándose cautelosamente á 
él^ sin darle aviso alguno le encajó toda el agua 
en mitad del rostro. Octavio quedó un instante 
BÍn respiración. 

— Muuuchas gi^acias, D. Primitivo,.. No,., 
habla necesidad... 

Aunque trató de secarse inmediatamente con 
el pañuelOj no pudo evitar que una regular can- 
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tidad de agua le entrase entro el cuello do la ca- 
misa y la carne^ lo cual le produjo escaloJEríos y 
estornudos para buen rato. 

El fuego había quemado en tanto la cuerda 
que sujetaba el zorro al árbol y el RDunal babía 
desaparecido ya en la hoguera. Las llamas fue- 
ron decreciendo poco á poco y presto no hubo 
allí más que un niont<5n de cenizas. 

— Me pai^ece que es hora de ir aproxiniándo- 
noB á nuestro asilo— dijo el licenciado Velasco 
de la Cueva. 

— Tiene usted razón^ D. Juan — repuso don 
Marcelino; — ^la noche se viene enciniaj y de aqui 
á Vegalora todayía hay un paseíto. 

Se pusieron todos en marcha hacia la casa. Á 
los pocos pasos hallaron á la condesa, que salió 
de entibe los ái'boles con un niño de la mano y el 
clavel de Octavio en la boca. Esta vez sintió 
nuestro joven un fuerte escalofrío de placer que 
le indemnizó con creces de los tormentos que le 
babía hecho sufrir el agua de D, Primitivo. 
Acercóse rápidamente á la dama y se puso á dar- 
le cuenta de su desmayo. 

—No puede usted figurarse^ condesaj lo impre- 
sionable que soy. Es desgracia nacer con un tem- 
peramento como el mío. El médico me dice 
que soy un manojo de nervios y que debo evitar 
todas las emociones vivas, lo mismo las tris- 
tes que las placenteras.,. Pero si he de huir 
laa últimas—afíadió después de breve silencio 
y fijando sus ojos tímidos en la condesa^ 
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es preciso que no vuelva á parecer por aquí. 

— ¿y por qué? 

— Porque.., la impresión que usted me causa 
ea demasiado plaoontera. 

— ¿tíabe usted que sin salir de Vogalora es 
usted ya un cortesano perfecto? 

Octavio sintióae aún más lisonjeado por eataa 
palabras que por el bueu sitio que la condesa 
había otorgado á su clavel, y mientras camina- 
ban en dii^ección á la huerta se enredó en un la- 
berinto de explicaciones metafísicas sobre las di- 
ferencias y afinidades que existen entre la galán- 
teríaj el amor^ la amistad, la simpatía, etc^etc. 
Mientras tanto D. Primitivo se enteraba con 
profunda sorpresa de que Pedro no había tocado 
siquiera en el cuadi"o de las lechugas. El procu- 
rador se guai'dó de comunicar la uoticia á sus 
compañeros, y cuando llegaron á la huerta y se 
encontró frente á las malliadadas lechugas, que 
habían tenido la audacia de espigar motuproprio^ 
bajó la cabeza y pasó de largo sin conocerlas* 

— Adiós, señor cura, mañana pasaré á verle 
en su rectoraL Adiós, D. Primitiyo. Adiós, señor 
Rodrigues!, que no deje usted do visitarnos con 
frecuencia. Adiós, D. Juan. Adiós, D.MarcelinOp 

Octavio se había quitado un guante apresura- 
damente, y al dar la manfrá la señora de la casa 
le dijo on voz baja: 

— ¡Qué felices son algunos claveles, condesa! 

Todos pai'tieron. El cura les dejó á la salida 
del villorrio y emprendió el camino pendiente y 
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tortuoso de la rectoral. Los cuatro vecmoe de 
Vegalora siguieron la calle de aTellanos que 
conducía al río, salvaron ol puente, y una vez 
en la carretera fué asunto de pocos minutos el 
poner el pie en la villa. Octavio apenas depfpegó 
los labios en todo ol camino. Una nubo de pen- 
samientos flamígeros daba \Tieltas en torno de 
su cabellera y le impedia ver las que se cernían 
en las alturas^ besadas suavemente por los mori- 
bundos rayos del sol. |Qué cara pondrían los tres 
graves señores que marchaban á su lado si dijese 
en alta voz lo que iba pensando í 

En una de las calles dejaron á D. Primitivo, 
que se metió en su casa. Más ailelante al licen- 
ciado Velasco de la Cueva- Por iSltimo llega- 
ron á casa de D. Marcelino. La tienda estaba 
ya iluminada. 

— ¿No ve usted qué amigos son de la claridad 
en mi casa? — exclamó el tendero en tono que 
no expresaba ninguna satisfacción . — ¿Quiere us- 
ted pasar, D. Octavio? No tardará la gente en 

jar- 

— Con mucho gusto. Pase usted, D. Marcelino. 

— Pase usted, D. Octavio. 
—Pase usted, I), Marcelino. 
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üxQOB mueho más clara de lo que 
su amo hubiera deseado á talea 
horas ^ la tienda no era, a decir 
la verdad^ un farol veneciano. Toda su ilumina- 
ción se reducía á una lámpara de j^etróleo colga- 
da en el centro de la estancia sobre el mostrador. 
Y como quiera que la tienda era gi'ande y la 
lámpara tenía pantalla^ su luz blanca y crecida, 
en forma de mariposa, no conseguía traspasar 
los polvorientos cristales de los armarios. Si no 
supiéramos, pues^ hace tiempo, que D, Marce- 
lino comerciaba en paños y bayetas^ no era fácil 
que ahora nos informáramos del contenido de 
tales armarios. El mostrador iba de una á otra 
pared a lo ancha y era oscuro, y estaba resplan- 
deciente por el uso lo mismo que ai lo acabasen 



j 



EL SEKORíTO OCTAVIO 85 

de barnizar. Había clavadas en él alganaa mo- 
nedas falsaSj y en uno de sus extremos se veía 
una pecera sucia por la cual nadaban algunofl 
pGeecillos colorados. Detrás del mostrador^ y 
en un rincón de la tienda, una mesilla rodeada 
IK3r un enrejado do madera pintada de verde. Era 
el escritorio; el paraje más temible y peligroso 
de la comarca. Decía Paco Ruí¿ á sus amigo- 
tea del café que prefería ir á medianoche al ce- 
menterio á llegarse á las doce del día al escritorio 
de D. Marcelino, 

El contenido oficial (digámoslo así) del esta- 
bleeimientOj y por el que D, Marcelino pagaba 
su contribución^ si es que la pagaba, que no es- 
tamos seguros, eran los paño3 y las bayetas. Mas 
podemos afirmar^ bajo palabra de honor, que un 
día hemos visto entrar á un nifio pidiendo media 
libra de fideos y se la dieron; otro día entraron 
varios jóvenes por cohete.'? y salieron con olios; y, 
finalmente, en cierta ocasión entró una mujer 
IJÍdíendo sanguijuelas y observamos que natisfa- 
li&n su demanda. Y si D, Marcelino no era ex- 
clusivo en la naturaleza y circunstancias de sus 
mercancías^ fuerza es confesar que aún lo era 
menos en el carácter y opiniones de los tertuUoH 
que cotidianamente invadían su tienda. Allí acu- 
ílían, como todo el mundo sabe^ personajes tan 
arcaicos y retrógrados como D. Primitivo, don 
Juan Crísóstomo, el cara de Vegalora y el de la 
Segada; conservadores pai^tidaiúos del justo me- 
dio como D. Lino Pereda, D. Ignacio Valcároel 
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y otros; liberales templados como D. Baltasar 
Rodríguez^ el juez y el promotor fiscalj y, por 
último^ republicanos federales socialistas cou to- 
das sus consecuencias como Paco Ruiz y su sa- 
bio amigo el joven krauswta Homobono Pereda, 
hijo de D, Lino. Fáciles son de presumir los 
zipizapes de que seria teatro en muchas oca- 
siones el establecimiento de D. Marcelino. Por 
fortuna ésto tenía la saludable costumbre de dar 
]a razón á todos y cada imo de los contendien- 
tes. De esta suerte nadie ¿e encontraba solo en la 
defensa de ninguna causa y la irritación nimca 
podía alcanzar un grado peligroso. 

Cuando nuestros amigos penetraron en la tien- ' 
da, las üxiicas personas que en ella había eran 
D/ Feliciana y su hija Carmen cosiendo debajo 
de la lámpara, y Paco Ruiz sentado sobre el mos- 
trador con las piernas colgando hacia fuera, que 
se balanceaban suavemente como dos péndulas. 

—¡Hola! ¿Vienen ustedes de visitar á la ilus- 
tre íamiüa de los Trovia? — dijo Paco Ruií:, que 
era un mozo guapo y anogante^ de ojos negros 
expresivos^ barba recortada y que á la sazón moi'- 
día, cerrando los ojos voluptuosamente^ un mag - 
nlfieo cigarro habano. 

— Sí, venimos de la fc^egada. 

— ¿Repartían por allá monedas de cinco duron? 

—Lo qne se repartía cuando fuimos era un sol 
magnífico capaz de derretir las piedras. 

— ¿De manera que usted cree que yo no debo 
ir á la Segada? 
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Paco Ruíz dijo estas palabras con gravedad 
cómica. D.* Feliciana y Carmen rieron. 

— ¡Siempre ha de aer usted el mismo! — repuso 
D» Marcolino un poco amoscado levantando la 
í-abla del mostrador pam entrar. 

Efectivamentej Paco Buiz siempré era el mis- 
mo, esto es, siempre era un joyen más chistoso 
que afable y más desvergonzado que chistoso. 
Pertenecía á una antigua aunque arruinada fa- 
milia de Vegalora. Para subvenir á sus muchas 
necesidades no tenía otras rentas que el ü^eí^illo, 
el golfo y el monte^ en cuyos juegos, al decir de 
la villa, era un asombro de habilidad. Cinco ó 
seis horas de casino todos los días le bastaban 
para gastar más con su persona que otros mu- 
chos con toda su familia. Vestía con lujo, [)ero 
caprichosamente y sin someterse á la moda: 
traía sortijas de valor en los dedos y fumaba los 
mejores cigarros de la provincia. ¿Por qué era 
republicano? Nunca hemos acertado á compren- 
derlo. Verdad que se reía de las preocupaciones 
nobiliarias y decía muy buenos chistes á pro- 
pósito de los conservadores; pero con todo eso, 
puede dudarse que hubiese en el fondo hom- 
bre más orgulloso y linajudo que Paco Ruiz» Es 
posible que este muchacho encontrase muy ori- 
ginal el ser demócrata perteneciendo á una fa- 
milia aristocrática, y que sólo buscando la be- 
lleza de tal contraste hubiera venido á dar con 
sus huesos en el partido liberal más avanzado. 

Octavio pasó también con D. Marcelino al in- 
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terior de la tienda y se sentó al lado de Carmen, 
y lo dijo en voz baja algo al oído. La niña le ree- 
pondió igualmente en voz baja, con mucha 
amabilidad. 

Caxmon era una niña hermosa, infinitamento 
más hermosa quo su padre. Acababa do cumplu* 
los diez y ocho años, y era blanca como la leche 
y rubia como el oro. Su niadro también lo era. 
Tenía loa ojos azules, oscuros y profundos como 
el mar, y como en éste, también fingía la mente 
detrás de su misterio palacios encantados de 
cristal y jardines deslumbradores. ¡Parecía in- 
creíble que tal pimpollo fuese hijo del puerco es- 
pín de D, Maicclinol Cuando más niña, la lla- 
maban 611 la villa el angelito. Ella se incomodaba 
mucho y solía venir á casa llorando cuando al 
salir de la escuela los chicos la seguían apodán- 
dola de este modo. En efecto, era difícil imagi- 
narse nada más lindo y más aéreo que Carmen á 
los doce afios. Con la edad, y al hacerse mujer, 
los contornos celestes y angélicos se habían bo- 
rrado un tanto, pero nada había perdido por eso 
su belleza. Sobro las líneas puras y gloriosas del 
querubín, la naturaleza había trazado otras más 
curvas y terrenales que le iban á mai^avilla. 

Además, tenía un modo de mirai* dulce, rápi- 
do y lleno de timidez que seducía á la gente jo- 
ven de la villa. Cuando lanzaba una de esas mi- 
radas fugaces y vivas como un relámpago de 
estío, parecía que el alma ae asomaba un instante 
á los ojos, poníase al tanto de todo y se entraba 
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otra vez^ y velozmentej en su retiro. Hablaba 
poco y sonreía á menudo. Los tertulios viejos de 
D. Marcelino no tenían boca bastante para elo- 
giar su ntodestia y afabilidad, Ix>s jóvenes no ha- 
llaban términos suficientes para exaltar sa be- 
lleza. 

— Conque diga usted^ D. Marcelino, y no se 
ofenda^ ¿el conde viene tan loco como se fué? 

^Vayaj vaya, veo que está nsted de mejor 
humor que yo, 

— Me han contado cosas graciosas de su vida 
en Madrid. Últimamente le ha dado^ según me 
han dicho, por bañarse todos los días en una par- 
ción de aguas, hasta que la última quede siem- 
pre tan cristalina como antes de meterse en ella. 
El mejor día le van á salir escamas al pobre se» 
fior, aunque ya me parece que vive escama- 
do, . . y hace bien, porque su mujer vale lo que 
pesa. 

— VamoSj PaíK), no sea usted malo— exclamó 
D.^ Feliciana con una mueca que revolaba la 
influencia fascinadora que sobre su alma ejercía 
la murmuración. 

— Si usted fuera á dar crédito á todo lo que se 
dicOj Paco— añadió D. MaiToUno^— pasaría la 
vida escuchando necedades. 

— Pero^ hombre de Dios^ ¿quiere usted decir- 
me á mí lo que es ese caballero? ¿Pues no le he 
visto soltar un tiro á una yegua que le había cos- 
tado diez mil reales ^ porque se le encabritó cer- 
ca del puente nuevo? ¿Y no recordamos todoB 
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cuando andaba por esas calles Yestido de dril 
blanco en el mes de Enero? 

— Á mí me contó Dolores, la doncella que de- 
jaron aquí— apuntó D.* Feliciana^ — que recién 
casado con Laura la obligaba á sentarse en una 
mecedora y él se sentaba frente á ella en otra, y 
pasaba horas enteras meciéndose, sin quitar- 
la ojo- 

^¡Estaría divertido, como hay ÜiosL.. Pero 
€60 también lo hacía D. Marcelino con usted. 

— íYalo creol Nosotros los plebeyos no po- 
demos damos el gusto de tener extravagancias 
tomo ustedes los arbtócratas. 

— jAdiósl Ya se enfadó D.® Feliciana. 

— ¡Buena tonta sería en enfadarme por una 
simpleza como ésa! Me parece que ya debía estar 
acostumbrada á sus ocurrencias, 

— Nosce te ipsum^ D,* Feliciana, Usted está en- 
fadada y no lo conoce* Meta usted la mano en el 
pecho y se bará cargo.,. 

—¡Cállese usted, hombre! — exclamó la señora 
riendo* — A usted hay que meterlo en salmuera 
para que no se pierda, 

—Está VTBto, D."" Feliciana no puede en&darae 
comnigo, 

Y así era la verdad. El espíritu de aquella se- 
ñora guardaba en sus adentros notables añnida- 
des con el del jugador. Ambos se comprendían 
admirablemente. Para D.* Feliuiaua, encerrada 
noche y día detrás del mostrador y ocupando to- 
das las horas de su existencia en ir levantando 
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poco á poco y ochavo á ochavo la fortuna de su 
marido^ Paco Ruiz, con sus dichos picareBcos, á 
los cuales daba realce la constante gravedad de 
su fisonomía, representaba el teatrOj el baile^ lafl 
joyas, los vestidos; todo lo que constituye el re- 
creo y á menudo la felicidad de una mujer. Para 
el jugador, D.* Feliciana era un ser despreciable^ 
como todos los de la creación, pero que le com- 
prendía, alcanzando el valor de sus frases. En 
muchas ocasiones^ pues, y cuando se enredaba en 
loB pliegues de un himiarismú harto sutil ^ Paco 
se veía en la necesidad de hablar íólo para doña 
Feliciana, El resto de la tertulia adivinaba de 
un modo vago la malignidad de que estaban car- 
gadas las palabras, pero no iba ha^ta el fondo de 
su significado. 

Llegó, en esto, á la tienda un señor como de 
sesenta años de edad, alto, delgado, vestido todo 
de negro y con sombrero de copa, Y á pro]>ósito 
de los sombreros de copa, hay que decir que en 
Vegalora sólo había siete personas que lo gasta- 
sen á diario, entre las cuales se contaban el li- 
cenciado Velasco de la Cueva, el juez, D. Igna- 
cio Valcárcel y el caballero de las patillas blan- 
cas, que ahora da las buenas noches á los prei^en- 
tes con una reverencia protectora que indica cla- 
ramente la enorme respetabilidad de que go* 
^aba, 

— Buenas noches, D. Lino— dijo Paco. — ¿Dón- 
de ha dejado usted á Homobono? 

D, lino tosió dos ó tres veces, se sentó con 
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muoha calma y se dignó responder al cabo de al- 

girnoa instantes; 

— HomoboQo^ entregado al estadio con harto 
más ahinco de lo qoe aconseja la higiene y la 
prudencia, no vendrá hasta dentro de un rato. 

— Tiene usted un hijo de mucho provecho^ don 
Lino. Bien qao^ ííiondo republicano^ no hay para 
qué añadir que es un joven excelente. 

D. Lino tosió otras tres vecea y dejó trascurrir 
bastante espacio entre la tos y el discLirso, 

— ¿Qué m os alcanza á vosotros todavía sobre 
los altos asuntos de la política? Como sois unos 
mucbachos (Paco tenía treinta años), camináis 
desenfrenados persiguiendo un ideal de todo pun- 
to imposible. (D. Lino vuelve á toser y prosigue 
su oración firme y pausadamente^ como hombre 
que posee una renta de cinco mil duros en bienes 
raiceas.)— ¿Nunca observasteis cómo el hombre 
que corre mucho para llegar á un punto á me- 
nudo cae y se inutiliza y no consigue jamás so 
propósito? ¿Y cómo el que á su lado camina lenta 
pero seguramente suele dar cima á su empresa y 
logra ver colmados sus deseos?,,. 

— Pero, D. Lino, ese ar^; amento no tiene fuer- 
za^ porque.,. 

— Espora^ hombre^ espera; déjame terminar; 
los jóvenes sois muy precipitados- (Nueva y pro- 
longada pausa.) Pues de la misma suerte que en- 
tre estofl dos caminantes el segundo es el juicio- 
so y el primero el insensato, y el uno consigue su 
intento, mientras el otro derrocha estéribnente 
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BUS fuerzas y las consume, así en el gobierno do 
las nación e9„. 

Enredóse una disouaión política que ^e prolon- 
gó bastante tiempo. Repitiéronse habita la sacie- 
dad todos loa lugares comunes que á la sazón lle- 
naban las columnas de los ixíriódicos. 

Si á D, Lino le faltase esto cachito de discusión 
qne por su edad y prestigio venía 5Íeíni>re á 
reducirae á un monólogo conservadoi", no tendría 
ganas de cenar al irso á casa, Paco Ruiz lo res- 
petaba mucho más do lo que podía esperarse do 
su carácter díscolo y desvergonzado^ lo cual no 
sabemos si procedía de la amistad que le unía á 
BU hijo Homobono ó de otra mayor razón. 

Durante la discusión de Paco y D. Lino, fue- 
ron entrando en la tienda y sentándose en los 
bancos forrados de gutapercha algunas figuras 
silenciosas^ quo resultaron ser las del juez^ don 
Ignacio Valcárcelj el promotor ^ el médico y otros 
dos caballeros. 

Callaron buen rato y atendieron á las rascones 
que ambos contendientes so arrojaban al rostro í 
pero observando su escasa ó ninguna novedad, 
86 pusieron á hablar entre sí. D. Ignacio fué el 
primero que so volvió hacia sus compaüeros en- 
tablando conversación* 

No le gustaba escuchar, según decía, sino 
cuando le enseñaban algo. Por eso él, siempre 
que hablaba vertía raudales de ciencia enseñan- 
do á Sus oyentes á quá hora so había levantado, 
fli el chocolate le había producido algún ardor 
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en ©1 estómagOj cuál era su paseo favorito^ bí las 
últimas botas que lo hicieron habían resultado 
buenaa, en qué postura dormía más á su gus- 
to, etCj eto. Estos conocimientos no salían de la 
esfera de su personalidad. Si D. Ignacio ñiera un 
poeta inspirado ó un gran filósofo ó un estadista 
notable, tendrían^ á no dudarlo, bastante impor- 
tanciaj sobre todo cuando se tratase de escribir su 
biografía; pero^ desgraciadamente, no sentía nin- 
guna afición á las musas, odiaba á los filósofos, y 
en cuanto á la política, quedaba reducida au ac- 
tividad á leer El Tiempo, por lo cual no diremos 
más de su carácter ni de la influencia que ha 
ejercido sobre su siglo. 

Un grupo de mujeres, abrigadas con mantones 
grises y envuelta la cabeza en sereneros de estam- 
bre de varios colores entró en la tienda, animan- 
dola repentinamente con una ráfaga de saludos 
y movimientos desordenados. D.* Feliciana y 
Carmen se levantaron y salieron á recibirlas. 
Hubo por breve rato besos sonoros en las me- 
jillas, risas descompasadas y preguntas sin fin. 
Todas aquellas señoras querían hablar á un tiem- 
po, todas tenían en su cabeza un mundo de pen- 
samientos referentes á si habían salido ó no de 
casa el día anterior, á si habían traído el calza-' 
do fuerte por causa de la humedad, á si habían 
cenado primero que otras noches ó si estaban 
acatarradas ó no habían tenido humor para pei- 
narse, etc., etc., que necesitaban echar fuera 
cuanto más antes y sin darse punto de descanso. 
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Ya un tíinto eosegadap^ D.* Feliciana propuso que 
SG pasara A la tra&tieiidaj y allá se fueron las hem- 
braa acó iü panadas de Paco Ruiz^ el promotor y 
OctaTio. Los caballeros quedáronle en sus pues- 
tos. Y es ían a que en toda la noche el infeliz 
D. Ignacio no pudo aprender nada, giacias á la 
prodigiosa facundia do D. Lino, 

Una Tez en la traatienda^ que era una sala 
cuadrada bastante sucia, vestida do cstantoría 
de madera llena de piezas do pa.ño y sombrada, 
eobre todo hacia los rinconcH, de iimltitud de 
objetos polvorientos y enmohecidos, las señoras 
se despojaron de sus abrigoí^. En el centro había 
una gran ni esa cubierta con tapete azul, y col- 
gando sobre ella una lámpara idéntica á la do la 
tienda. Sentáronse todos con gran algazara mo- 
viendo las sillas mucho más de lo necesario. Oc- 
tavio se sentó al lado de Carmen, sin que nadie 
se acordase de disputai*!© el sitio, antes poi: el 
contrario, se observó por varias de las señoras 
que D.* Feliciana, distraídamente sin. duda, 
Boltó velozmente la silla que tenía cogida al 
lado de la de su bija cuando nuestro joven se 
acercó á ella, 

^^ Venga esa bolsa, Carmelita— dijo Paco, que 
andaba dando vueltas alrededor de la mesa, me- 
tiendo la cabeza entre las ae floras, hablando y 
riendo con todas; — ¿dónde la ha puesto usted? 

— ^Ahí, en el segundo estante, ála izquierda... 
cójala usted, 

— Señoras, yo llevo la voz cantante esta no- 
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che. Les participo que he tomado antos de venir 
dos huevos cmdos. Ninguna de ustedes está en 
situacióo de hacerme la competencia. Daré el do 
de pecho y haré sigauas ferniatas de última no- 
vedad. 

Sacó de la enorme bolsa de percal uu enjam- 
bre de cartones de lotería y los dejó aobre la 
mesa. Las señoras se apresuraron á tomarlos y 
ponerlos delante de sí, uniéndolos simétricamen- 
te. Después sacó un plato de metal que quedó 
fijo en el centro. 

—Vamos, sefioraSj dinero al plato — dijo dofia 
Feliciana, 

Los tertulios fueron sacando de sus faltrique- 
ras un crecido número de monedas de cobre y 
oti'O mucho más escaso de plata. 

—Yo no tomo hoy más que un cartón — dijo 
ima señora que tenía cara de lagartija. — El 
domingo j^erdl seis reales,.. Ahí va un perro 
chico, 

^Doña Demetria— apuntó Paco, — es usted 
muy desgraciada en el juego. Debe usted ser di- 
chosa en amores, 

— Sí lo he sido, porque nunca tuve un novio 
tan insignificante como usted. 

^Por más que usted piense otra oosa, doña 
Demetriaj sigo creyendo que usted y yo haría- 
mos una pareja muy linda. . . Ya sabe usted quo 
en cuanto esos labios de coral pronuncien el an- 
siado sí, encargo el trousseau á Madrid.,* ¿Le 
gustan las camisas abiertas^ D.** Demetria? 
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— Vaya^ vaya, callen los novios y empiece ya 
á cantar— manifestó D.* Feliciana. 

^ Vamos allá. 

Paco empesüó á remover con mucha prisa y 
donaire la bolsa. Las bolas de madera de boj 
que había dentro produjeron nn ruido desagra- 
dable. 

Octavio acercó la bom al oído de Carmen y le 
dijo suavemente en voz muy baja: 

— ¿Te has acordado de mí hoy? 

La niña som-ió y siguió mirando para los car- 
tones que tenía delante. 

¡Hola, hola I ¿Pero el señorito Octavio es novio 
de la niña de D- Marcelino? | Quién lo hubiera 
pensado hace pocas horas al verle tan rendido y 
melifluo al lado de la condesa de Trevial Y no 
es un novio cualquiera, según todas las seflales, 
sino un novio consentido y aceptado por los pa- 
dres; un novio oficiaL ¡Qué bien se conoce que 
D. Baltasar Rodiiguez ganó mucho dinero á la 
abogacía y aún ]nás con algunos negocios de mi- 
nas en que estaba metido 1 D. Marcelino poseía 
un buen capital^ pero tenía varios hijos^ míen- 
tras D. Baltasar acumulaba riquezas para uno 
solo. Hé aquí el secreto de que nuestro señorito 
se hallase sentado tan á sus anchas al lado de la 
hermosa Carmen. 

— Esta noche he soñado — contúmó Octavio en 
voz apenas perceptible— que te habías muerto. 
Estabas tendida sobre un lecho de hojas de lau- 
rel y sándalo y tenías ceñida la frente por una 
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corona do azahar. Tu madre me llevó de la mano 
adonde yacías y me dijo: «Mira qué hermosa 
está; ¡si parece que está dormida! ^ Yo me incUné 
sobre tí y te contempla algún tiempo y se me 
saltaron las lágrimas. Mis lágrimas cayeron so- 
hre tu rostro y levantaste la cabeza con un moyi- 
miento rápido. ?¡Eatá viya^ está vival* gritó tu 
madre. . . 

—¡Sabes que sueñas unas cosas divertidas! 
Habrías cenado fuerte. 

— Entonces yo me inclinó aún másj mucho 
más, metí las manos suavemente por debajo de 
tu cabeza y la aproximé mucho^ muchísimo á la 
mía. Después hioe una cosa que quisiera estar 
haciendo á todas horas... 

— ¡Qué tonto eres!— dijo la niña ruborizán- 
dose. 

— El on(^; el cuarenta y tres; el setenta pela- 
do^ y revuelvo— gi'itó Paco. 

Mientras agitaba las bolas, todas las miradas 
se posaron en los dos amantes, que instantánea- 
mente dejaron de conversar. Paco volvió á sacar 
y á gritar los números, 

—¿Me quieres mucho? 

— ¿No te lo he dicho bastantes veces? Ya de- 
bías estar cansado de saberlo. 

— DlmOj cuando te despiertas por la noche, 
¿en qué piensas? 

—Yo nunca despierto por la noche, querido. 
En cuanto apago la luz quedo como un lefio, y 
si alguna vez^ por casualidad, despierto, al día 
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«íguÍQnte no me acuerdo de lo que estuve pen- 
sando* Ya sabes que no soy tan poética como 
tú, . » Apunta ese diez j siete que acaba de salir* . . 
Creo que para querer bien no es necesario tener 
^sas ideas románticas, 

— Pues yo creo que sí. 

— Pues yo creo que no, 

— Vaya, no riñamos y mírame un poco. Tú 
no sabes las cosas que yo veo al través de tus pu- 
pilas azules. Lo más hermoso que existe en la 
<a-eación es azul: el cielo, el mar y tua ojos. ¿No 
has observado qué afición tengo al color azul 
desde que te quiero? Mira mi traje; mira mi cor- 
bata. . . 

— El veintiocho; el tros; el cinco; el ochenta 
pelado, y revuelvo— gritó Paco. 

— Ya tengo temo — dijo D.* Foliciana. ^Ol- 
ga, Paco", no ha contado usted á estas señoras la 
escena de la llegada de los condes, ¡Si vieran us- 
tedes qué bien imita á Laura! Es morirse de 
risa. Vamos, Paco, describa usted la escena, 

— Sí, sí, que la describa—dijeron todos. 

— Ahora estamos jugando; más tarde — repuso 
Paco, 

— ITo, no, ahora — clamaron todos. 

El jugador so hizo todavía un poco de rogar; 
pero al fin, cediendo á las instancias reiteradas 
del concurso, dejó la bolsa sobre la mesa y dijo 
Á D," Feliciana: 

— Pues bien, ofrézcame usted las rosquillas, 

D.* Feüciana se levantó con la sonrisa en los 
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labios^ tomó el plato de los cuartos y se fué ha- 
cia él en ademán humilde y preaentándo^lo. 
Entonces el jugador^ con modales grotescos y 
atiplando la voz, comenzó á remedar á la conde- 
sa de Trevia (que en aquella tertulia se llamaba 
giempre Laura á secas), contrahaciendo sus no- 
bles y sencillas palabras y poniendo en carica- 
tura sus graciosos ademanes. Los tertulios to- 
dos, oxcoptuando á OctaviOj reían con estrépito, 
Paco Ruiz tomaba con la punta de los dedoSj y 
como temiendo mancharse j una moneda del 
plato y figuraba morderla con mucha delicadeza^ 
diciendo: 

— Están muy buenas^ D." Feliciana; ¿las ha 
hecho usted? No podía usted ofrecerme regalo 
mejor, señora. 

Y las frases incisiyas y gi'oseras volaban de 
boca en boca, mientras el jugador, como un no- 
table comediante^ seguía parodiando la escena 
breve en la cual aquella D,* Feliciana que ahora 
reía con tanto gozo^ había salido á la calle toda 
sofocada con una bandeja de confiteSj prodigando 
á la condesa ]as más extremadas y serviles lison- 
jas. Una señora exclamaba; ^¡Ya lo creo que 
estarían buenas I ¡Que se acuerde de las que co- 
mía en casa de su padre lí Otra decía: cjVaya 
por Dios, señor; yo con estas cosas me mareo!* 
Más allá murmuraba una vieja: 4: ¡Qué mundo 
éste y cuántas vueltas da! » Y todas ellas hacían 
coro con sus risas maliciosas y sus dichos pun- 
zantes á la mímica del jugador, el cual^ así que 
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concluyó de representar la escena^ volvió á coger 
la bolsa y dijo como hablando consigo niismo 
en tono entre compasivo y desdeñoso: € A esta po- 
bre Laura le sienta el condado como á un Cristo 
un par de pistolas» . Las señoras le miraron con 
resijeto y rieron discretamente este chisto que 
cerraba la serie de los pronunciados con tal 
motivo. Octavio dijo á Carmen en voz baja pero 
irritada: 

— ¡Pai'cce mentira que te rías de estas paya- 
sadas! 

La niña le mh^ó con ojos muy abiertos y asom- 
brados^ como si no acertara á comprender la po- 
sibilidad do que fuese malo y íeo lo que solamba 
á tanta gente respetable. Ikmlú que tuviera uao 
de razón no habla escuchado en su tienda oíraa 
conversaciones. 

— El treinta y dos; el siete; el setenta y uno; 
la niña bonita... 

—FiS deeitj Carmen — sopló Octavio al oído de 
su noviaj la cual le pagó con ima mirada risueña 
que sin duda significaba: < ¡Acabaras do decir 
algo de provecho! ^ 

— Los anteojos do Mahonia; el uno; arriba y 
abajo.., 

^^[Altol ¡alto! ¡alto! —exclamó atropellándoBe 
una f^eñora que tenía una verruga en la nariz y 
gastaba sortijas de i)elo en las sienes. 

— Ya principia D,* Faustiua— exclamó D,*Fe- 
liciana con mal humor. — ¡Bendito sea Díos^ se- 
ñora, qué suerte tiene usted I 
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Mientras se confrontaban los númeroa del car- 
tón con los de las bolas que m hallaban espar- 
cidas encima de la mesa, tarea que duró buen 
rato, porque Paco se complacía en atormentar 
út la afortunada señora, los amantes no cruzaron 
la palabra. Cuando el jugador volvió á agitar la 
boba comenzó otra vez su arnillo suave* 

— Te voy á pedir una cosa. 

—¿Qué es? 

— ¿Me la concederás? 

— Dime antes lo que es. 

— No/ no; quiero que me digas primero si has 
de concedérmela. 

—Mientras no sepa de qué se trata, no te lo 
puedo decir. Ya comprendes que si es una cosa 
que no deba concederte,. . 

— Pues bien, te lo diré; dame un zapatito 
tuyo. 

— ¡Ave María Purísima! ¿Y para qué quierea 
tú eso? 

— Para tenerlo guardado siempre como una 
reliquia en un cofrecito de cristal y ponerlo al 
lado de mi cama; para sacarlo cuando me vaya 
á acostai' y acordarme de ti y darle un millón de 
besos, p, 

— ¡Calla, callal— exclamó la nifía sonriendo 
ruborizada. 

— El diez y seis; el treinta y nueve; el setenta 
pelado, y revuelvo. 

— ¡Jesús, qué setenta — interrumpió D,* Deme- 
tria; — ni una sola vez deja de salir! 
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— ^¿Me lo oortoederáS; hermosa? 

^No. 

— ¿Por qué? 

— Porque es una suciedad,.. Apunta ee© cua- 
leuta y nueve. 

—Todo es límpido y bello tratándoee de ti, 

—¿Te figuras que soy cuerpo santo? Espera, 
wpera un poco— dijo mirando para los cartones 
de Octavio;^ — has dejado pasar el trece sin dar el 
alto, 

— ¿Qué es eso? ¿qué es eso? — ^preguntó dofia 
Feliciana introduciéndose en la conversación. 

— Que Octavio ha dejado pasar el trece que le 
faltaba sin dar el alto, 

— Pues ahora ya no tiene derecho — exclamó 
precipitadamente y lanzando miradas ansiosas al 
plato D.* Paustina. 

— ¿Y por qué no la ha de tener^ si estaba difl- 
traído? --repuso D."* Feliciana. 

— Pues por lo mismo; el juego es juego y ee 
ha de atender á él con formalidad, 

— No se apure usted tanto, señora, que no es 
puñalada de picaro. Si tuviera los cinco sentidos 
puestos en el cartón^ como usted, no le sucede- 
ría eso, 

— No se necesita tener puestos los cinco sentí- 
dos para apuntar los numeres que salen, y es tris- 
te gracia que, porque una persona se distraiga, 
los demás suframos las consecuencias, 

— Más triste es la gracia de ganar una lotería 
y que otro se la lleve. 
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— Mire usted — dijo Paeo al oído de la señora 
que tenía á su lado — con qué energía defiende 
D.' Feliciana los perros chicos de su yerno. 

D.* Feliciana comprendió por el movimiento 
de los labioi^ del jugador y por la sonrisa de su 
compañera que había servido de tema á ona bur- 
la, y no dijo otra palabra. El juego continuó y 
volvió á escucharse el cántico do los números en 
medio de rehgioso silencio, Al cabo de unos ins- 
tante D,* Faustina dio el alto. 

Considere el lector lo que entonces pasó por 
el corazón de D,* Feliciana. Si no fuese por- 
que Paco la miraba fijamente y sonriendo, m 
seguro que aquella noche D.* Faustina hubie- 
ra oído las verdades del barquero. Otras cinco 
veces entraron de golpe las bolas de boj en la 
bolsa^ y otras tantas salieron una á una y con 
pausa. Con la vista fija en los cartones y un gra- 
no de maíz entre loe dedos, los tertulianos per- 
manecían silenciosos y atentos, excepto nuestro 
señorito que á menudo se inclinaba hacia la ore- 
ja nacarada de Carmen para decirle algunas pa- 
labras. Aunque parezca mentira, aquel senado 
gozaba placeres infinitos mientras alguno da sus 
miembros no gritaba «jaltoí ¡altoU El único que 
-86 aburi*ía soberanamente era Paco^ quien procu- 
raba ostentar su aburrimiento y presentarlo á la 
tertuKa como un nuevo derecho á su gratitud y 
admiración. Su grito bronco y desafinado llegaba 
perfectamente hasta la tienda y hacía sonreir á 
los padres gravee en los momentos de silencio. 
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La charla de éstos sólo llegaba á la trastienda 
cuando degeneraba en dispata. Á las diez se le- 
vantó una señora diciendo que era muy tarde. 
Las demás lograron convencerla de que debía 
esperar la última lotería. Cuando concluyó, to- 
dos empujaron los cartones hacia adelante. Paco 
comenzó á tirar granos de maíz á \m señoras^ 
que se alborotaron como gallinas en el corra], y 
muertas de risa dispararon iguales proyectilea 
contra el agresor, quien ^ haciendo muecas y 
contorsiones cómicas, fué á refugiarse en un rin- 
cón de la estancia. Mientras tanto Octavio sepa- 
raba un lápiz de oro que pendía como dije de la 
cadena de su reloj, y volviendo un cartón del re* 
vés escribió estas palabras: «Adiós, dueño mío; 
voy á pensar en ti* - Después presentó el cartón 
á sn novia. La niña se rió, y pidiéndole el lápiz 
comenzó á borrar lenta y cuidadosamente lo 
escrito, 

— Vaya, vaya, que es muy tarde — dijo con 
impaciencia la señora que primero se había le- 
vantado. 

Empezaron á ponerse los abrigos. Paco tomó 
el serenero de una señora, ae envolvió la cabeza 
con él y salió de esta traza á la tienda, donde fué 
recibido con risas protectoras y benévolas. Las 
señoras á su vez chillaban y soltaban carcajadas 
agudas que provocaban á reír. Hubo, lo mismo 
que á la entrada, apretones de manos, besos so- 
noros y mucho mido. Todas las damas hablaban 
Á un tiempo. Octavio aprovechó la confusión 
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para mandar un hem á su noTia eon la punta de 
loe dedos. Por fin el bulUcioao grupo salió á la 
tienda^ y de allí, después de haber tomado en su 
compañía la parte masculina do la tertulia, á la» 
calle- En la puerta encontraron a Homobono Pe- 
reda^ que era un muchacho do veintidós afioe 
con las piernas torcidas y cara de niño llorón. 
En Vegalora le llamaban ti Feto. Acababa 
de concluir la carrera de Piloíofla y Lietras en 
Madrid y tenía ya escrito y publicado un volu- 
men sobre los Orígenes de la vida; otro, que com- 
prendía sólo la parte general, sobre el Libre ál- 
hedríOj y un folleto de sesenta páginas titulado 
¿Adonde vamos? en ol cual se esclarecían de todo 
en todo las más famosas teorías y sistemas quo 
han nacido pjira defender la inmortalidad del 
alma, D. Lino deploraba en público tías ideas 
extraviadas y loa suefios» de su hijo^ pero en rea- 
lidad no dejaba de considerarlo como un milagro 
y como á tal lo sacaba á pasear casi todas las 
tardes por la villa, ofreciéndolo á la admiración 
de sus convecinos con la misma unción que el 
sacerdote al presentar el Santísimo Saci^amento á 
la vista del pueblo. 

—jÁ buena hora llega usted!— dijeron á un 
tiempo dos señoras, así que vieron á Homobono , 
— De seguro estaría usted estudiando . , . Los libros 
le sacan á usted loco< 

— No lo crean ustedes — repuso el Feto rubo- 
rizándose. — No hice más que entretenerme un 
rato... Pensaba venir á jugar, pei'O se me pasó la 
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hora sin saber cómo, , . Aunque ya era tarde, 
como eetaba fatigado, salí á tomar un poco el 
fresco... Tengo la cabeza como un homo... 

— Eso no puede ser bueno, Homobono — dijo 
una sefíora. 

— Se está usted matando — añadió otra, 

— Todos los extremos gon malos — apuntó ima 
tercera* 

— *¡Sí, sl^ estudia, querido^ — exclamó Paco 
Rniz, — que ya verás cómo te paga este paísl 

D, Lino sonreía bienaventuradamente diciendo 
al promotor «que bueno era estudiar; que brutos 
demasiados había en Vegalorai . El grupo eiguió 
marchando por las calles oscuras y mal empadra- 
daSj riendo cuando alguno tropezaba y charlando 
animadamente. Poco á poco se íuá reduciendo el 
pelotón por ir deteniéndose cada cual á la puerta 
de SU casa. Octavio no se fué á la suya hasta 
después de a{X)mpafíarlos á todos. Ya sabemos el 
trabajo que le costaba despedirse de un concur- 
so. Cuando Llegó á ella, su madre le esperaba y la 
cena también. D. Baltasar se había ido á la cama. 
Durante la cena, madre ó hijo hablaron como 
dos amigos en tono discreto y confidencial. No 
diremos lo que hablaron^ porque se va haciendo 
muy largo este capítulo. Sólo apuntaremos que 
Octavio llevó casi todo el tiempo la palgbra y que 
su madre le escuchaba atentamente y con satis- 
facción. Los ojos de D.* Rosario expresaban un 
orgullo inocente al posarse sobre el rostro de su 
iñJQj más lánguido y ojeroso que de costumbre. 
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Fioalmento, entróse nuestro mancebo en el 
cuarto donde por la mañana le encontramos, y 
mientras se desnudaba perezosamente y arregla* 
ba con voluptuosidad las eortinaa del lecho, no 
dejó de pensar un instante. .* ¿En quién^ en quién 
pensaba el hijo único de D. Baltasar Rodrí- 
guez? Las palabras fugaces que se le escapa- 
ban una que otra vez de los labios eran inc^lie» 
rentes. Sólo cuando alzó la ropa del lecho y me- 
tió una pierna dentro se lo oyó claramente decir; 
f ¡Qué eleganciaj qué distinción! t Y más tarde, 
cuando apagó de un soplo la luz de la bujía y ee 
zambulló en las sábanas^ también se le oyó mur- 
murar: «Muy linda: tiene un tipo ideal^ pero |6S 
tan cursi la pobre I > 
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A doncella que á la mañana siguiente 
entró en el dormitorio de la condesa 
de Trevia hizo el menor ruido po- 
sible al entreabrir los balcones. Dirigió una mi- 
rada triste y compasiva al lecho de su señora y 
salió sobre la punta de los pies como había en- 
trado. La condesa se incorporó y estuvo buen 
rato paseando la vista por los objetos que en tor- 
no suyo yacían con insistente y extraña curiosi- 
dad, como si la hubiesen trasportado durante el 
sueño á un paraje que jamás hubiera visto. Te- 
nía las mejillas encendidas: sus ojos brillaban de 
un modo sombrío debajo de la primorosa cofia 
que mantenía prisioneros los cabellos. Bien se 
echaba de ver que no había despertado en aquel 
momento. El sueño dulce de la juventud no 
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arrebata de tal suerte las mejillaa; no infunde en 
los ojos semejante brillo ni deja, sobre todo, 
tal expresión aciaga sobre el rostro. 

Por delante de aquellos ojos inmóviles y res- 
plandecientes como el acero bruñido había des- 
filado durante la noche una procesión de fantas- 
mas. La mirada d© Laura guardaba aún restos 
del terror y el extravío que las visiones infunden 
en el alma. 

¿Qué había pasado aquella noche? Sería lo que 
otras veces. Porque la joven condesa, en los años 
que llevaba de matrimonio, había visto desfilar 
muy á menudo sobre su lecho la misma proce- 
sión de fantasmas pálidos. Un criado indiscreto 
dijo al cabo de algún tiempo á un vecino de Ve- 
galera que aquella noche había visto por la ren- 
dija de una puerta á la condesa de rodillas ante 
miss Florencia, El conde, con el rostro más pá- 
lido que nuncSj los bracos cruzados y un poco 
tembloroso, estaba en pie mirándola fijamente. 
Antes había percibido en el gabinete de sus amos 
mido de pasos precipitados, voces y gemidos* 

La condesa concluyó por fijar su mirada ex- 
traviada en el brazo que tenía fuera de la cama: 
hizo un gesto de dolor, sacó el otro que tenía en- 
tre sábanas, y suave y lentamente empezó á re- 
coger hacia arriba la manga del primero. La te- 
nue camisa de batista fué poco á poco arrollán- 
dose en torno de aquel bra^o como un turbante. 
Los hechizos de aquel brazo, prodigio de elegan- 
cia y blancura, iban quedando id descubierto sin 
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recibir el homeDaje de admiración que un escul- 
tor le hubiera seguramente otorgado. Cesó de 
dar vueltas. En una de ellas apareció sobre el 
fondo blanco y lustroso una gi'an mancha mo- 
rada con bordes amarillentos. Laura, al ver 
aquella mancha^ no pudo reprimir un leve gesto 
de espanto. Después siguió con la vista cla- 
vada en ella larguísimo rato con la misma expre- 
sión de extravío ó indiferencia. Poco á poco se 
fueron contrayendo sus labios y dejaron paso á 
una sonrisa dura y cruel como nunca ae había 
visto en su candida boca. Y detrás de esta son- 
risa quiso percibirse, allá en el fondo de la gar- 
ganta^ una risa apagada, nerviosa, amenazado- 
ra, como jamás tampoco había salido de su pe- 
cho. Todas las almas, basta las más puras^ se 
sienten acariciadas en algún instante de la vida 
por el crimen. La condesa sentía ahora sobre la 
frente su beso ardoroso, maldito. Beparó los ojos 
de la mancha morada y los movió siniestramen- 
te en todas direcciones. Parecía buscar la victi- 
ma. Dejó vagar sus manos crispadas sobre la 
cama^ apretando con fuerza la ropa. Quizá bus- 
caba el arma. 

Pero ni la víctima ni el arma se mostraron. En 
vez de ellas, tropezaron sus ojos al pasar por la 
ventana con los almenados riscos de la Peña Ma- 
yor, que flotaba á lo lejos en el éter azul. Pocas 
veces apareció tan pura y limpia de vapores 
como en aquel momento. La mañana era esplén- 
dida. El sol había madrugado mucho, señal cíer- 
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ta de que á la tarde se nublarla. Ijos contorne® de 
la Peña Mayor y de sus compañeras parecían di- 
bujados sobre el gran lienzo del firmamento por 
un pincel monsti^uoso. Laura miró otra Tez á la 
mancha del brazo y otra vez levantó la vista hacia 
las altas montañas del horizonte. El odio y la ira 
que habían enturbiado sus claras pupilas se fue- 
ron disolviendo y tornaron á aparecer en ellas las 
purezas y heiinosuras del fondo. No tardaron en 
nublarse de lágrimas y aun en dar paso á un to- 
rrente de ellas que le abrasaron las mejillag, re- 
frescándole el alma. 

Vistióse con pausa^ sin pedir auxilio á la dou- 
oella, y arrastrando un poco los pies, que iban 
calzados con unos pantuflos de raso amarillo^ se 
acercó á la ventana. Las mañanas son frescas en 
este país hasta en el mes de Junio, y los cristales 
se habían empañado. Se puso á escribir distraí- 
damente sobre ellos con su dedo rosado. Primero 
escribió su nombre varias veces. Déspotas trazó el 
de su niña <; Emilia :t; después el de su hijo ma- 
yor ff Pepito :5. Las letras despedían hermosos re- 
flejos azules. El dedo de la condesa, al trazarlas, 
producía débil cliiiTido. Quedóse un instante 
pensativa. De pronto escribió rápidamente con 
caracteres casi ininteligible.^ sobre el cristal el 
nombre de « Carlos t&. Era el de su marido. Y al 
instante, rápidamente también y con cierta an- 
siedad feroZj puso la palma do la mano sobre 
él y lo hizo desaparecer. Quedó limpio el cris- 
tal. La Peña Mayor^ bañada ya por la luz del 
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solj dejóse ver riauefia y serena como nunca. 
Hizo llamar á sus hijos^ y pasó más de una 
hora jugando con ellos como una niña. El que 
la hubiese yisto retozar locamente y correr de un 
lado á otro, ora ocultándoae de Pepito, ora persi- 
guiendo á Enriqueta, ora llevaudo entre sus bra- 
zos á Emilia para sustraerla á las caricias de sus 
hermanos, no imaginai^ía seguramente que poooB 
momentos antes derramaba copioso y amargo 
llanto. Una de las propiedades que caracteriza- 
ban á la Joven condesa era el pasai^ fácilmente 
del pesar á la alegría. Su naturaleza sana y equi- 
librada rechazaba el dolor, como los organismos 
rechazan siempre los cuerpos extraños. A([uella 
sangre, henchida de juventud^ que discurría por 
sus venas azuladas, tiñendo de cai'míu las meji- 
llas y latiendo poderosa en las sienes, tenía fuer- 
za bastante para aliogar los negros íantasmaa de 
la imaginación. Era el suyo un temperamento 
feliz que sólo muy tristes y odiosas ehcunstancias 
podían volver desgi'aciado. 

Después que los nifios fueron á estudiai^ sus 
lecciones se puso á escribir una cai^ta. Antes de 
terminarla recibió lá visita de su hermana Matil- 
de^ que habitaba como señora la casa de Esti^ada, 
Sus padres habían fallecido y también una de 
sus hermíinas. Otra, llamada Angela, se había 
casado con un ingeniero belga y se había ido á 
establecer á Andalucía. Matilde era la única quo 
vivía en el país, casada con un muchacho más 
alto y fornido que rico^ gran bebedor y jugador 
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de bolos, que poseía los instintos groseroa y vi- 
ciosos de un labriego y los humos nobiliarios de 
un mayorazgo. Tenían ya siete hijos, y aunque 
Laura y Ángela les cedieran su parte de herencia, 
criábanlos más pobremente aún que D. Alvaro 
había criado á los suyos. Raro era el año que no 
vendían alguna finca ó tomaban á préstamo di- 
nero para cubrii* el déficit de sus ingresos. 

Charlm-on mucho, muchísimo. Laura no se 
cansaba de acariciar á su hermana y de contem- 
plarla con ojos ansiosos y húmedos. Recorrieron 
toda la casa. Matilde quiso ver las ropas y obje- 
tos de Laura, y ésta, por complacerla^ se tomó la 
molestia de mostrárselos, sin notar los miradas 
penetrantes y codiciosas que aquélla posaba sobre 
ellos, ni la sonrisa de despecho que vagaba por 
sus labios. Las telas deshunbrantes que derrama- 
ban un perfume delicado, los encajes costosísi- 
mos y los mil primores de todas suertes que iban 
saliendo de loa baúles, despertaban en Matilde 
la sensualidad y concupiscencia do su naturaleza 
aldeana. ¡Cómo se hubiera reído de quien le di- 
jese que su hemianaj la opulenta condesa de 
Trevia, era más desgraciada qae ella! 

Almorzaron en el palacio, y gracias á esta cir- 
cunstancia hubo conversación en la mesa. Poco 
después de tomar el café^ Matilde rogó que saca- 
sen los caballos de la cuadra^ pues había dejado 
á los pequeños con la criada y estaba inquieta. 
Y montando con más arrojo que donaire y acom- 
pañada de su robusto maiido, partióse al trote 
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cortOj y es faina que durante el camino no diri- 
gió la palabra á su consorte» 

Volvió Lama á la soledad de bu cuarto. El día 
seguía despejado y caluroso. Era la hora de la 
siesta, Lo« ruidos del campo se habían apagado 
por completo. En la casa no se escuchaba más 
que la conyersación de los criados que departían 
ó altercaban en la cocina y el choque de la vaji- 
lla al sor limpiada. Después de permanecer un 
rato apoyada eu la ventana^ resolvióse á salir, 
no sin haberse procurado una sonibrilla y tomar 
su álbum de dibujos y algunos lápices. Cuando 
salvó la huerta con ligero paso, el calor había 
alcanzado fiu grado máximo. El sol rehicfa ira- 
cundo en las alturas con grandes ansias do redu- 
cir á cenizas todos los verdores del valle. El vien- 
to perezoso no les daba ayuda con leve y fresco 
soplo siquiera. Los árboles, las hierbas^ las plan- 
tas y las flores sufrían á pie firme aquel elmbasco 
de rayos con dignidad y reí^ignación. Puesto que 
no hay otro remedio, parecían decir, dejémonos 
tostar por ese báil>arOj cí^jerando mejores tiem- 
pos. Algunas hojas más pequeñas que las otras 
no podían resistir aquel nifierno y se doblaban y 
retorcían como pacientes en el tormento. 

La condesa avanzaba por la huerta. La som- 
bra desmesurada de sn quitasol corría como den- 
sa nube por encima do los cuadros de hortaliza. 
AJgún pájaro que venía jadeante á refugiarse 
entre los árboles proyectaba también su mons- 
truosa silueta al pasar. Abrió la puerta de la 
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pomarada, y entrando en olla la recorrió á lo 
ancho hasta dar con su mauo en el pestillo de 
otra puerta de madera. Detrás de ésta había un 
vasto campo [Xíblado de castaños que estaba en 
declive y era también pertenencia de la casa. 
Empezó á aubir por él lentamente^ apoyándose 
en el quitasol que ya había cerrado. Parábase de 
vez en cuando á tomar aliento con pretexto de 
contemplar el valle que se iba desplegando á sus 
espaldas con infinitos tonos verdes que la luz del 
sol matizaba. Cuando se sintió incapaz de seguir, 
buscó con la vista el castaño más grande y fron- 
doso y fuese á sentar debajo de él. Dejó pasear 
su mii^ada serena por el hermoso panorama que 
tenía delante. El Lora, como una cinta de plata 
bi^uñida, desarrollábase á sus anchas por la ¡mrte 
llana. Las montañas mostraban á lo lejos sus 
faldas de terciopelo verde. 

Por último abrió el álbum, y tomando el lápiz 
se puso á dibujar el tronco añoso y retorcido de 
un árbol cercano. Embebecida en su trabajo no 
escuchaba el tTujir de la hierba que no muy le- 
jos de allí estaban segando. Al cabo de poco 
tiempo una voz fresca de bai^ítono entonó con 
pausa las primeras notas graves de uno de los 
cantos del país. Laura dejó reposar el lápiz: le 
parecía conocer aquella voz y aquel canto. Sin- 
tió vibrar en su corazón los ecos perdidos de 
aquella balada triste y monótona como todas las 
que resuenan en los valles del Norte. En otro 
tiempo lejano, muy lejano, osas mismas notas, 
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suaves como el aiTullo de la tórtola y prolonga- 
das como el rumor del río, habían pasado mu- 
chas veces por la garganta de mía niña candida 
y alegre á quien todos besaban y llamaban de 
túj trasformada después en ilustre dama. 

Cuando el canto hubo cesado^ se levantó y em- 
pezó á caminar hacia el sitio de donde saliera. No 
tardó mucho tiempo en ver desde el bosque donde 
se hallaba un prado extenso que le seguía. En 
medio de él una cuadrilla de segadores inclinados 
hacia la tierra movían sus brazos A compás. Cer- 
ca de ellos^ en pie, estaba un joven vestido de 
dril azul y sombrero de paja. Era nuestro cono- 
cido Pedro, que vigilaba los trabajos de la gente 
y los dirigía. Podría tener unos veinticinco años 
de edad» Era de mediana estatuj"a, robusto y bien 
íormado, de rostro naoreno y ex|)resivo, con gran- 
des ojos negros y cabello crespo y enredado. No 
había nacido en la Segada, sino muy cerca de la 
casa de D. Alvaro Estrada, Tocóle ir do soldado 
á los veinte años y consiguió llegar á sargento 
muy pronto por su buena conducta y rápida 
comprensión. Cuando volvió á su país, hacía 
poco más de un año, había perdido el hábito de 
trabajar en las faenas del campo, aunque ganara 
mucho en el manejo de la pluma y buenos moda- 
les. Por influencia de Matilde y su marido entró 
como administrador subalterno de la casa de 
Trevia, habitando en el palacio de la Segada y 
dependiendo del administrador general, que re- 
sidía en la capital de la provincia. 
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La condesa se fué acercando al sitio donde es- 
taba la cuadrilla. Al verla todos suspendieron el 
trabajo: apoyados en la guadaña quedáronse con- 
templándola mientras Pedro corrió hacia ella 
con el sombrero en la mano, 

' — ¿No tiene usted miedo al calor^ señora con- 
desa? 

—No; viniendo preservada del sol no es tan 
grande. Ponte el sombrero» Al parecer^ pronto 
segaréis el prado. 

— Pensábamos darlo por concluido esta ta^de> 

— Mucho eSj sin embargo. 

Llegaron cerca de los segadores^ que la salu- 
daron llevando las manos á los sombreíos, boinas 
y montera'^j que de todo había. La condesa pasó 
la vista ])or aquellos roíitros atezados y cubier- 
tos de sudor que som'eían rústicamente sin qui- 
tarla ojo. 

— Mal día tenéis^ amigos míos — ^dijo movida á 
compasión por !a fatiga que revelaban, 

^La luna nos incomoda un poco^ señora^ 
respondió un viejo soiirieiido^^pero ya estamos 
aeostambrados. 

Los cojnpaüeros rieron^ y la condesa también^ 
por comjtlacencia. 

• — Mii-a^ ven á mostrarme el establo: así nos li- 
braremos un |!oco del calor. 

—Como gti.^te la vellora. 

El establo se hallaba en la parte superior del 
prado. Era un edificio construido con poco esme- 
roj compuesto únicamente de una gran pieza al 
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nivel de la tierra para el ganado^ y otra encima 
de ella para guardar la hierba, Pedro corrió el 
cerrojo de una gran puerta pintada con almagre 
y la abrió de par en par. El vaho que despedían 
los animales les calentó el rostro. Las diez ó doce 
vacas que había dentro acostadas sobre hojas de 
castaño y nmaiando con sosiego volvieron lenta- 
mente la cabeza para mirar á la puerta. Una de 
ellas^ más medrosa que las otras^ se puso en pie. 
La condesa aspiró aquel ambiente denso y hú- 
medo con más placer que los perfumes de su to- 
cador. 

—¿Cómo se llama esa vaca que se ha levan- 
tado? 

— Cereza. 

— I Qué hermosa es I 

Entró en el establo y dio algunos pasos hacia 
ella< 

— I Cuidado, señora^ que es un animal muy 
torpe! 

Pero la condesa no hizo caso. Llegó hasta la 
vaca, la cual sacudió la cabeza y lanaió un reso- 
plido con señales de susto, 

— iCuidado, señora, cuidado! — volvió á excla- 
mar Pedro, 

La condesa, sin vacilar, puso su diminuta 
mano sobre el testuz del animal; después lo cogió 
por un cuerno, y, por último, empezó á acari- 
ciarle el hocico. La vaca ai principio sacudía la 
cabeza, bacía sonar la cadena que la sujetaba; 
mas pronto se dio á partido^ contentándose con 
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soplar fuerte y abrir mucho los ojos. Al fin, 
vencida de guBto por las caricias^ extendió la 
cerviz y lamió con su áspera lengua la mano de 
la señora. 

— Ya ves que no hay por qué tenerla miedo — 
dijo riendo y secando la mano con el pañuelo. 

Pedro la contemplaba con sorpresa, 

— Éstas son laa crias^ ¿verdad? — dijo apuntan- 
do para unas cuantas becerras sujetas á otro pe- 
sebre más chico. 

— Sí, señora; ahora no hay más que tres^ pero 
muy pronto tendremos otras dos. 

— ¿Cuánto tiempo tiene esta pequeñita? 

— No tiene más quo un mea. Nació el 27 de 
Mayo. 

-— iQué cosa tan linda I ]es una monada 1 

La becerra se puso á dar brmcos y á tirar de la 
cadena cuando se acercaron á ella. Una de las 
vacas volvió rápidameiüo la cabeza y lanzó un 
débil mugido. 

— ¡Mira, mira la madre cómo nos riñe! La po- 
brecilla creo que vamos á hacer daño á au hija. 
No tengas cuidado — exclamó dirigiéndose á ella, 
que no la tocaremos. 

La vaca, como sí quedase satisfecha con aque- 
llas palabras, dejó de mirar á la cxía y siguió 
rumiando tranquilamente. 

— jQuó anímalitos de Dios I Son como nos- 
otros. 

— ^Y á veces mejores que nosotros^ — respondió 
Podro, 
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— Y á veces mejores que nosotros — ^repitió la 
condesa^ por cuyos ojos pasó una nube que apagó 
un instante au brillo. 

Salieron del establo cuando venían hacia él 
algunas mujeres con cargas de hierba en la ca- 
beza. 

—¿Vais á meter la hierba en el pajar? — les 
preguntó- 

— Sí; sefiora; la que traemos ya está seca, 

^¿QuertSis que os ayude? 

Todas se echaron á reir. Una de ellas ^ más 
atrevida que las otras, respondió: 

— Sí, señora; súbase al pajar y recoja la hier- 
ba qoo nosotras le daremos, 

Pedro alzó una escalera de mano que estaba 
on el suelo y la arrimó á la abertura del pajajr, 
subiendo inmediatamente por ella, 

— ^¿Se atreve usted á subir, señorita? — dijo 
desde arriba. 

' — Mira ai me atrevo — coní^estó su ama al tiem- 
po que ascendía por la escala con soltura y de- 
cisión, 

Pedro la tomó por la mano al tiempo de poner 
el pie eo el pajar. Estaba éste mediado de hier- 
ba. Laura se dejó caer sobre ella pesadamente, 
aspirando con voluptuosidad el aroma fresco del 
heno, del tomillo^ Baúco silvestre y otras hierbas 
aromáticas que se crían en los prados de la mon- 
taña; después se levantó y se puso á dar vueltas 
de un lado á otro, hundiéndose hasta la rodilla. 
Esto le placía sobremanera; á juzgar por la son- 
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risa feliz que contraía sus labios. El pajar estaba 
Bolamente cubierto por las tejas. Como éstas no 
ajustaban herméticamente^ por los claros que 
dejaban penetraba la luz^ que por breves inter- 
valos hería ©I rostro de la condesa, 

— Yo me colocare á la ventana y recibiré la 
hierba que me den las mujeres. Usted, señorita, 
¿quiere ser la encargada de esparcirla? 

— Sí, sí; estoy dií^puesta á trabajar mucho; 
empieza cuando quieras. 

--Pues á ello; [ehl tú, Rosaura, sube esa 
carga. 

Una mujer subió hasta la mitad de la escalera 
de mano; desde allí entregó su carga á Pedro, 
que después de desatarla comenzó á tomar gran- 
des brazados de hierba y á arrojai^los con fuerza 
hacia el sitio doude se hallaba la condesa, que 
á su vez la tomaba también y la iba esparciendo 
convenientemente. Al poco tiempo de ejecutar 
^ta tarea, algunas gotas de sudor empezaron á 
correr por su frente, 

— ¡Si vierais cómo trabaja la señora condesa! 
— ^dijo el mayordomo á las um Jeras de abajo. 

—Así, así; hoy ganará su jornal — respondió 
una. 

La condesa reía. Tenia ya las mejillas encen- 
didas como la grana. Toda su sangre de aldea- 
na parecía Üuir á ellas velozmente causada de 
agitar el corazón. 

— ¿Xo está usted fatigada^ señorita? 

—No, no; adelante. 
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— Pronto concluiremos; faltan solamente tres 
cargas. 

Aunque no quería confesarlo^ se hallaba bo- 
rribleniente fatigada. Sus hermosos brazos, quo 
se trasparentaban dentro de la bata sutil que los 
cubría, se iban moviendo cada vez con menos 
soltura: tenía la boca entreabierta y respiraba 
aceleradamente, Al encendido encarnado de las 
mejillas había sucedido cierta palidez, sobre todo 
en los labios y en el hueco de los ojos. Cuando 
Pedro dijo «ya hemos concluido», se dejó caer 
como una piedra, exclamando: 

— ¡Qué atrocidad! jCómo me he can-*5ftdol 

— ¿La habré hecho á usted daño, señorita? — 
preguntó el mayordomo con solicitud. 

— No, no; esto pasará en seguida. 

Poco á poco, en efecto, fué desapareciendo la 
palidez del rostro, que volvió á teñirse de vivo 
carmín. Los labios se fueron plegando para ocul- 
tar las dos filas de primorosos dientes que ha- 
bían mostrado ha^^ta entonces. Con el paHuelo 
se enjugaba el sudor del rostro y cuello. Tenía la 
cabeza cubierta de hierbas y hojas menudas que 
se habían enredado en el cabello. De vez en 
cuando levantaba con la mano los rizos que le 
caían por la frente. 

Después de una pausa bastante prolongada, 
fijó sus ojos con insistencia en Pedro, que se 
había sentado á su lado, y aun estuvo de este 
modo algún tiempo sin hablarle. Al cabo le pre- 
guntó: 
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—¿Eras tú el que cantaba hace poco? 

— ¿Dóndej en el prado?... SI, señora. 

— ¡Cuántas veces habré cantado yo ese ro- 
mance!, .. En mi casa lo llamaban el romance 
da Laura, Tú eras muy nifío, pero tu madre se 
acordará seguramente de habérmelo oído, 

— También yo me acuerdo. 

— ¿De veras? Debías de ser nna criatura. Cuan- 
do me caaé todavía ibas á la escuela. Mo acuerdo 
de verte pasar por delante de casa con el carta- 
pacio de cuero colgado al cuello. ¿No teníais la 
escuela en el atrio de la iglesia?,. . Sí, sí; lo re- 
cuerdo perfectamente. El maestro era un aldea- 
no bastante bárbaro. Mi madre reñía con él al- 
gunas veces por lo mucho que os maltrataba. Tú 
eras muy guapo de chico, pero también muy tra- 
vieso. Un día pasó un muchacho por delante de 
nuestra puerta con la cara ensangrentada y nos 
dijo que tú le habías golpeado. Mi padre se in- 
eomodó mucho.** 

— ¿Era un hijo del tío Pepe^ de la casa do 
abajo? 

--Me parece que sí. 

— Pues le pegué porque estaba pinchando con 
un alfiler á una niña de menos edad que él, hija 
do Telesíoro el tabernero. No se me olvida que 
caímos los dos rodando en el barranco que hay 
junto á la iglesia. Me acuerdo bien, porque aqae! 
día me puso el cuerpo el maestro lo mismo que 
una criba. 

— [Qué bruto!.,. Pues otra vez un criado de 
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casa te quiso meter miedo cuando ibas al oscu- 
recer á la iglesia á tocar la oración, disfrazándo- 
se con ona sábana á modo de fantasma... iPero 
bueno eras tú para dejarte meter miedo I.,. Así 
que estuvo cerca tomaste una piedra y se la tiras- 
te á la cabeza con la mayor frescura- Vino desca- 
labrado para casa^ Jurando que se las habías de 
pagar. 

— Pues yo, señorita^ me acuerdo de usted en 
aquel tiempo como ai la tuviera delante de loa 
ojos, ¡Qué divertida y jaranera era usted! Donde 
nated estaba no podía haber mal humor, y en 
todos los horuelos y esfoyazas se aguardaba á la 
señorita Laiu-a como al agua de Mayo. Oía decir 
en mi casa y en todas partes que no había cora- 
zón como el suyo: así que la quería más que á 
ningima de sus hermanas. Después tuve motivos 
para quererla mucho más^ porque hizo usted por 
mí una cosa que no la olvidaré mientras viva, 
así viva mÜÉ^oSp 

— No recuerdo... 

— Pues yo lo tengo bien presente. Mi padre, 
como usted sabe^ señoritáj hacía almadreñas, y 
de eso vivíamos. Marchaba por la mañana al 
monte y solía venir á la tarde. Los jueves iba 
á Vegalora á vender las almadreñas. Yo acos- 
tumbraba á llevarle la comida al monte. En una 
ocasión mi madre había estado enferma y en la 
cama algunos días, y tomó algunas medicinas 
que yo le fui á buscar, Al pfirecer se gastó en 
ellas el ünico dinero que había en casa, porque 
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me acuerdo bien que un martes á la hora en que 
yo aolla ir al monte con la comida^ me dijo mi 
madre: cNo tengo que mandar á tu padre; el ta- 
bernero no quiso fiarme el pan ni darme un poco 
de manteí3a para componer laa patatas. Díle que 
si tiene algunos cuartos te los dé. A mí me pro- 
porcionará un poco de caldo la tía Prudencia j 
tengo bastante !í. Marchame al monte y hallé á 
mi padre trabajando con mucho afán. Cuando 
me vio llegar sin la cesta me preguntó: <¿No me 
traes la comida?» íMi madre me dijo que no 
tenía que mandarle; que si usted tenía algunos 
cuartos me los diera para comprar pan. » Llevó la 
mano al bolsillOj pero no eacó nada de allí^y me 
dijo con una alegría que yo comprendí que era 
fingida: «No hay necesidad de ir por pan; no ten- 
go hoy ganas de comer; conque ó trabajar , ami- 
go mío». Y se pu^o, en efecto, á manejar el ha- 
cha con nuevo afán. Yo^ entare tanto, empecé á 
corretear por las cercanías, sin sospechar que mi 
padre no había tomado alimento desde el día an- 
terior. No obstante^ me hice cargo pronto de que 
su ardor iba cediendo y las fuerzas le abandona- 
ban j}oco á poco. Movía los brazos con dificultad 
y á menudo se detenía para tomar aliento. Sin 
darme cuenta de ello^ cesé de enredar y me fui 
acercando á él, mirándole en silencio. Al cabo 
de un rato dejó caer el hacha de las manos y fijó 
en mí u]m mirada de angustia que aún tengo 
clavada en el corazón. «No poedo más, Pedx^o; 
tengo hambre>, me dijo. Yo no só lo que pasó 
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por mí entonces, señorita. Se me hizo un nudo 
aqulj en la garganta, como si fuese á aliogarme. 
Se me figuró que todas las cosas daban vueltas á 
mi alrededor^ y sentí dentro del pecho un frío 
particular, que nunca más volyl á sentir. De re- 
pente me acuerdo qu^eché á correr como un loco 
por el monte abajo, sin saber adonde marchaba. 
Como no seguía la vereda, me iba destrozando 
los pies con la retama y las zarzas; pero no lo 
notaba. No veía nada. Las lágrimas me nublaban 
los ojos; pero corría, corría cada vez con más fu- 
ror, y sin saber cómo ni de qué manera, me en- 
contró delante de su casa. Estaba usted sola al 
balcón cosiendo, y recuerdo quo la dije temblan- 
do de miedo: «Señorita, mi padre tiene hambre; 
déme usted una limosna, por DÍ08í>. Me miró 
usted con mucha sorpresa, y me dijo: «Aguarda 
un instante » . Al poco tiempo bajó usted á la ca- 
lle, se enteró de lo que pasaba, y me dio una pe- 
seta^ diciéndome: <Anda, ve á cousprar pan^ y 
corre á llevárselo*. No había neccyidíid do ad- 
vertírmelo. Partí como una exhalación á la ta- 
berna, compré un pan y un buen pedazo de que- 
so^ y subí dando brincos y trepando como un 
coroso al sitio donde estaba. Cuando mo vio con 
el pan y el queso en la niano^ lo primero que 
hizo fué preguntarme: «¿Quién te dio eso?» «IjR 
señorita Laura. » « Que Dios se lo pngue y so lo 
represente de gloria en el cielo, s Después se puso 
á comer con un ansia que partin. el corazón. «Co- 
me tú también, hijo mío», me dijo al poco tiem- 



126 ARMANDO PALACIO VALDÉS 

po. «Ya me dieron de comer abajo», lo respondí. 
Era mentira. Yo tampoco había tomado nada 
aq^uel día, pero quiso que mi padre comiera lo 
que le hacía falta. Cuando bajé, tragando unas 
cortecillas que había dejadOj y la vi á usted otra 
vez en el corredor, le juro^ue me pareció más 
hermosa que la Virgen. Quise darla las gracias; 
pero no fui capaz de decir una palabra. Pasé con 
la montera en la mano, sin dejar de mirarla. 
Algo debió usted conocer en mia ojos, porque so 
sonrió y me saludó con la mano. 

— j Pobre Pedro! 

— Los perros no olvidan la mano que les ha 
acariciado una vez. El hombre que olvida los 
beneficios es peor que un perro, 

— Después que yo me fui has estado en el ser- 
vicio, ¿verdad? 

— Sí, señora; me tocó la suerte. Cuando me 
marché, la víspera de San Antonio, creí que to- 
dos estos picachos se me venían encima. Iba más 
triste que la medianoche. Este pobre Canelo que 
usted ve aquí era entonces un cachoiTÍllo, y me 
siguió más de cuatro leguas, hasta que tuve que 
pegarle para que se volvióse; pero después de pe- 
garle, todavía me seguía de lejos* Entonces hice 
que lo atasen y lo llevasen á Vegalora. En mi 
ca^a no podían mantenerlo: se lo dejó á un ami- 
go panadero que tengo en la villa. Así que perdí 
de vista estas montañas, ya me sentí otro hom- 
bre, y canté y retocé como los demás. [Qué palos 
me tienen costado estos retozos! Había nn sar- 
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gerto 6n mi compañía que nunca prevenía las 
cosas más que una vez. Decía que él no era reloj 
de repetición. Á la segunda hablaba con el ga- 
rrote. Pues, á pesar de santiguarnos de lo lindo, 
no le queríamos mal, porque era hombi'e franco 
y nunca delataba á na3ie. En una acción cayó 
herido á mi lado: yo lo cogí y lo llevé sobre las 
espaldas cerca de una hora, ha-^ta encontrar una 
barraca, donde murió á las pocas horas. 

^¡No habrás pasado pocos trabajos, Periqui- 
llo! Llevarías escapulario siempi-e, ¿no es verdad? 

— De Nuestra Señora del Carmen. 

— ¿Caíste herido alguna vez? 

— Sí, señora; una vez, en NavaiTa, me pasó 
una bala do un lado á otro; me entró por aquí, 
salva sea la parte, y me salió por aquí. Poco 
faltó para que me echasen la tierra encima. En 
Cuba, un negro, más negro que las tinieblas, 
grande como un castaño, me descargó un mache- 
tazo en un hombro, que á poco me parte en dos. 
Sin embargo, me curé más íáci luiente que del 
balazo. Pero en la guerra lo de menos son las 
heridas, señora condesa. Cuando uno cae herido^ 
lo llevan al hospital y allí se está ti*cs ó cuatro 
m^es como un canónigo, tomando buenos caldos 
y platicando con algim compañero, mientras los 
demás andan con la lengua fuera de aquí para 
allá, unas veces comiendo mal y otras veces sin 
Gomer, al sol cuando lo hace y al agua cuando 
cae... También tienen sus raticos buenos, no vaya 
usted á creerse; cuando uno va á atacar una trin- 
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chera^ pongo por caso^ y suena la corneta ea me- 
dio del silencio^ y se descargan los primeros ti- 
rosj y se huele el humo de la pólvora^ y sin ver- 
lo, porque el humo lo tapa, se escucha la toz 
ronca del oficial que grita: cAdelante^ mucha- 
chos»; y ae sube, se sube hasta encaramarse so- 
bre la trinchera j salpicados de sangre^ entre l08 
quejidos de los que caen, los gritos de los que 
suben y el choque de las bayonetas^ aunque pa- 
rezca mentira^ siente uno unas cosquillas que 
corren por todo el cuerpo y le hacen gozar, . . Hay 
momentos que no se cambiarían por muchos 
afíos de bueiia vida, seííorita... 

Podro se había ido animando poco á poco. Sus 
grandes ojos negros giraban descompasados (K>n 
fiera expresión- Su crespa cabellera erizábase 
como la crin de un corcel de guerra. La condesa 
le miraba con susto» 

— ]Qué atrocidadl ^exclamó. — ¡Qué gustos 
tan bárbaros tenéis los hombres! 

— Tiene usted razón, señorita; bien mirado, 
¿habrá bestialidad mayor que la guerra? 

— y sin embargo, yo no sé lo que tiene^ que 
hasta á nosotras las mujeres nos inflama y entu- 
siasma. ¡Cuántas veces^ al ver pasar un batallón 
marchando al son de la música con su bandera 
desplegada y las agudas bayonetas en alto que 
brillan al sol y se mueven con siniestro compás, 
me ha entrado en apetito el ser hombre para se- 
guir su suerte borrascosa! Doscngáñate^ Pedro: 
á vosotros^ cuando los tiempos vienen malos^ oe 
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queda el recurso de luchar con el destino^ mientras 
que nosotras. . . | Jesús! . . . ¿qué me ha picado aquí? 

La condesa interrumpió su discurso para sacar 
vivamente una mano que tenía metida en la 
hierba. En la blanca y torneada muñeca apareció 
una gota de sangre. Pedro se apoderó instantá- 
neamente de aquella mano, y poniendo los la- 
bios sobre ella, chupó la gota de sangre. 

—¿Qué haces? 

— Nada, señorita. Si la ha mordido una víbo- 
ra, no es usted ya la que muere. 

— iQué horror! ¡Quiera Dios que no sea víbo- 
ra! Gracias, Pedro... Has hecho mal en exponer- 
te... ¡La Virgen del Carmen permita que no sea 
víbora! 

— No se apure usted. Expuse tantas veces la 
vida por cosas que ala larga no me importaban, 
que nada tiene de particular que. la exponga por 
mi señora. 

— Gracias, gracias. Periquillo... No querrá 
Dios que sea víbora. . . Ofrezco una misa á la Vir- 
gen del Carmen si no te sucede nada... Mira, va- 
monos de aquí... Estoy agitada... nerviosa... Va- 
monos, vamonos pronto. 

La condesa tornó á bajar la escalera de mano, 
ayudada por Pedro, y juntos atravesaron el pra- 
do, descendieron por el bosque de castaños y pe- 
netraron en la pomarada, abriendo la puerta de 
madera. Á los pocos pasos Laura distinguió á lo 
lejos entre el follaje á su^marido, acompañado de 
Octavio. 
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— Vuélvete^ Pedro, que ya no me haces íalta 
— jse apresuró á decir. Después avanzó sola hacia 
el sitio en que se hallaba el conde, Y como lle- 
gase allá, íué saludada por Octavio que se hizo 
almíbar al tomarle la mano y enterarse de eu sa- 
lud. Todos juntos se dhigieron lentamente hacia 
el palacio^ porque el sol ya declinaba. En una de 
las revueltas del camino tuvo tiempo el conde 
para dech en secreto á su mujer: 

— Conviene que te muestres amable con ese 
muchacho. 
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II ^ol de rái\iii\k. 




RAScuKRiERON bastantes días. Octa- 
vio, alentado por la extrema con- 
fianza que los condes le otorga- 
ban, no escaseó sus visitas á la Segada. La ma- 
yor parte de los días iba después de comer y vol- 
vía á la caída de la tarde. Alguna vez se queda- 
ba hasta las diez ó las once de la noch^. Enton- 
ces un criado de la casa salía acompañándole con 
-un farol hasta el puente. Allí le dejaba, y Octa- 
vio caminaba solo por la carretera hasta llegar á 
la villa. El trayecto era breve, como ya sabemos. 
Nuestro joven, emboscado en un laberinto de 
pensamientos vagos y risueños, lo convertía en 
brevísimo. Á tales horas poca gente se hallaba 
en el camino. Algún que otro arriero con sus mu- 
las delante y montado en una de ellas sobre una 
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pirámide de fardos; cualquier vecino que por ca- 
sualidad saliese en busca de una vaca extraviada, 
ó los mozos crudos de Vcgalora que tuviesen 
arrestos suficientes para ir á cortejar las mozas 
de la Segada ó de otros lugares cercanos. El se- 
ñorito Octavio, aunque no sintiese miedo preci- 
samente cuando veía blanquear entro ks sombraa 
esposas la camisa de un labrador, no le bacía giu^ 
cia ninguna. Por un instante quedaban suspen- 
sos en el aire los risueños fantasmas de su imagi- 
nación, esperando qno el transeúnte pasase. Cuan- 
do éste decía: «Buenas noches, señorito Octavio*, 
dejaba escapar un suspiro de satisfacción al verse 
reconocido y murmuraba: *Es una temeridad an- 
dar a estas boras solo por tales sitios: ¡no me 
vendré otro día sin un arma». El acuerdo jamás 
llegaba á cumplirsOj y seguía yendo y viniendo 
de Vegalora á la Segada totalmente inerme y á 
merced de todos los riesgos y venturas. Quizá 
tuviese un vago prosentimiento de que el arma 
no le babía de prestar socorro muy eficaz en caso 
de apuro, 

Pai*a comprender bien qué casta de pensamien- 
tos alteraban y embebecían al joven durante sus 
paseos nocturnos, son necesai^ios algunos antece- 
dentes sobre su educación^ temperamento y afi- 
ciones. El padre del héroe, D. Baltasar Rodrí- 
guez, era hombre que poseía inteligencia clara, 
ilustración, si no muy extensa^ bastante sólida, 
y sobre todo una sensibilidad exquisita que pro- 
curaba ocultar cuidadosamente debajo de un ex- 
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terior frío y hasta severo. Ésta era la parte flaca^ 
pensaba él, de su carácter, y la combatía y la re- 
frenaba sin tregua en todos los momentos de la 
vida sin lograr resultados satisfactorios. D, Bal- 
tasar no aceptaba su excelente corazón como un 
beneficio de la Providencia^ sino como carga pe- 
sadísima que le había molestado durante su ca- 
rrera, estorbándole en el logro de todos sus pro- 
pósitos. *Si yo hubiese tenido arranque para de- 
jar á mi mujer y á mi chiquitín y partir para 
Cuba, cuando en 1854 me ofrecieron la plaza de 
secretario del Banco de la Habana— solía decir 
á sus amigos íntimos, — á estas horas oti^a sería 
mi fortuna. Si me hubiera aprovechado, como 
D, Marcelino, de la ruina de la casa de Argüe- 
lleSj esa vega que usted ve ahí, señor juez, sería 
mía. Si tuviese valor para arrojar de la casería 
á Modesto Fernández, que hace ocho afios que 
no me paga renta algnua, podría agregar todajg 
esas tieiTas á la posesión y ésta doblarla de va- 
lor. ,, Pero ¡si no puede ser! — concluía siem- 
pre en tono desesperado, — ¡Si los hombres como 
yo debieran estarse quietos en su casa y no me- 
terse en dibujos! :» Cuando alguno por consolarle 
le decía: ^Después do todo, U, Baltasar, es mu- 
cho mejor tener la conciencia tranquila como 
usted, que no manchada como los otros*, volvía- 
se airadamente exclamando: «¿Y qué es la con- 
ciencia? Yo no creo en la conciencia. Veo que 
D. Agapito de las Regueras^ después de habei"se 
comido la fortuna de los hijos de su hermano. 
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vive tají tranquilo y es más íelk, que yo. Veo 
que D- ilaxcelino goza djB su riqueza con la sere- 
uidad de un arcángel y no sueña que hay serea 
que derraman lágrimas [>or su causa.,, ¡La con- 
cíencia^ la conciencia 1 La conciencia es una cosa 
que sirve sólo para molestar á loa hombrea hon- 
radosK No dejaba de ofrecer ribetes de cómico el 
deseo ai'díente que D. Baltasar tenia de ser un 
hombre inmoral y perverso. 

El temperamento do Octavio guardaba bastan- 
tes afinidades con el suyo^ lo cual le traía deses- 
perado, D. Baltasar hubiera dado cualquier cosa 
por que su hijo fuese un lagarto que se perdiera 
de vista^ un ti^uchimán capaz de enredaí' con sus 
artimañas á todo el concejo. Pero dosgi^aciada- 
mente no era así ó, por mejor decir, era todo lo 
contrai^io. «^Este chico^ decía^ me da á mí quince 
y raya. Cuando yo me muera será capaz de pedir 
permiso á los vecinos para comer lo que le perte- 
nece. » Sintiéndose y sintiéndole tan lejos del ca- 
rácter que ambicionaba, no dejaba de esponerle 
á menudo las ventajas de este carácter ideal. 
íMira a] hijo de D. Rodrigo cómo se las ha arre- 
glado para echar á loa dos médicos del muni- 
cipio y quedarse é\ solo cobrando el sueldo 
de ambos. Mira al secretario del ayuntamiento 
qué casa tan hermosa está levantando en la 
pla^a,! 

— ¿Y qué sueldo tiene el aecretario? — pregun- 
taba Octavio. 

— ^Diez mil reales. 
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^ —¿Y con diez mil reales al año se levantan 
casas magníficas? 

— Ahí verás tú — respondía D. Baltasar gui- 
ñando maliciosamente el ojo izquierdo. 

Y el padre y el hijo, las dos almas más candi- 
das y nobles de la comarca, proseguían silencio- 
samente su paseo abismados en la admiración que 
les infundían aquellos miserables á quienps no 
podían imitar. 

D.* Rosario era digna consorte del buen abo- 
gado. Por más que existiesen entre ambos nota- 
bles puntos de desemejanza, tocaban sólo á la su- 
perficie, dejando incólume el fondo, igualmente 
generoso y honrado. El ingenio y la discreción 
no eran las cualidades sobresalientes de D.* Ro- 
sario. Por lo mismo eran aquellas en que más 
hincapié hacía sü vanidad pueril é inofensiva. 
También se vanagloriaba de poseer un alma ele- 
vada y poética, que había sabido resistir á la 
influencia prosaica y á las costumbres vulgares 
del pueblo en que vivía. Por la noche, antes de 
recogerse, solía abrir el balcón de su cuarto para 
contemplar la bóveda estrellada. Alimentaba un 
canario y una pareja de tórtolas, y cultivaba es- 
meradamente en tiestos algunas plantas de clave- 
les y geranios. Los días festivos dedicábalos ínte- 
gros á la lectura de novelas sentimentales. Por 
estas razones y por algunas otras análogas, se 
consideraba la mujer más sensible del distrito. 

Octavio poseía varias propensiones ó cualida- 
des de su madre, entre ellas la afición á las flores 
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y á la lectura. Pero estas aficiones, al ser trasmi* 
tidaa, sufrieron alguna modificación^ como suce- 
de casi siempre en tales casos. D,^ Rosario ali- 
mentaba su inclinación á las flores regando los 
crecidos y frescos claveles y geranios de sus ties- 
tos. Octavio desdeñaba estas flores por vulgarea 
y mentaba á menudo en su discurso otras exóti- 
casj totalmente desconocidas para los habitantes 
de la villa. 

Aseguraba con formalidad que el mejor adorno 
de los jardines y salones no eran las flores^ sino 
las plantas y los arbustos. Citaba y describía con 
frase pintoresca los que estaban á la moda por 
aquel tiempo en los saraos de la corte, tales como 
las hegonius^ marantos^ hambüs de la Imim, pán- 
danos de Java^ latanieroSj etCj etc. Había llegado 
hasta pedir la semilla de muchos de ellos á Pa- 
rís; pero como no tenía estufas en el jai^dín ni 
disponía de otros medios indispensables para la 
vida de tales plantas, no había logrado aclimatar 
ninguna. Sin embargo^ á fuerza de cuidados y 
después de reñir mucho con el criado y de inco- 
modarse^ había conseguido formar una glorieta 
bastante hermosa y tupida de lianas y capullos 
de Levante. Era el sitio predilecto de nuestro jo- 
ven^ donde solía refugiarse á leer en las tardes 
calurosas de estío. También crecían en el jardín 
varias plantas de reseda y heliotropo^ y una mu- 
chedumbre de perlas de Oriente y rosales de mal- 
mawson^ que debían igualmente su existencia á 
sus desvelos. 
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Otro tanto había sucedido con la lectura. Oc- 
tavio había principiado por leer los tomos des- 
vencijados y grasientos que su madre guardaba 
en el armario de la ropa blanca. No tardó en 
cansarse de ellos hallándolos demasiadamente 
inocentes. Enfrascóse después en el trágico labe- 
rinto de los folletines que, si bien le mantuvieron 
agitado y divertido una larga temporada, no 
consiguieron pegársele al alma. Por último, ha- 
biendo llegado á Vegalora cierto ingeniero belga 
para dirigir el laboreo de unas minas de D. Bal- 
tasar, tomó algunas lecciones de francés y trabó 
conocimiento por su mediación con los más acre- 
ditados y flamantes novelistas de la nación veci- 
na, Alfonso Karr, Julio Janin, Teófilo Gauthier, 
Octavio Feuillet y otros. El último fué el que in- 
mediatamente adquirió la privanza de su cora- 
zón: le sedujo hasta un punto indecible. Encar- 
gó todas sus obras á París y las hizo encuader- 
nar lu josísimamente en piel de Rusia (una de las 
manías de nuestro héroe era el tener todos sus li- 
bros encuadernados con elegancia). Colocadas en 
lugar preferente de su biblioteca, fueron para 
él, á un tiempo mismo, código de la cortesanía 
y biblia de los sentimientos nebulosos y deli- 
cados. 

Desde entonces vivió una vida ficticia, pero 
llena de encantos, incomprensible para la mayo- 
ría de los humanos, sobre todo para los humanos 
de Vegalora. Alejándose cada vez más del co- 
mercio de la gente que le rodeaba, principió á 
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asistir cojx la imagiiiacLÓn á ias escenas descritas 
con más arte que vigor por su favorito Feuillet, 
y á representárselas con tal verdad^ que ni un 
solo poi-menor les faltaba. Conocía de un cabo á 
otro elfaubourff Saint-Germam^ teatro imprescin- 
dible de las novelas de su bomónimo, y trataba 
familiarmente á I03 personajes que allí figura- 
ban. Estaba a la vez enamorado de Julia Tre- 
cwur la Petite comtessB y Sibila^ y admiraba pro- 
fundamente el carácter extravagante y las mane- 
ras cortesanas y el valor de Mon.^*eiír de Oamors, 
No se le caían de la mente aquellos diálogos in- 
geniosos donde la respuesta^ siempre oportuna, 
parecía meditada con espacio y no fruto de la 
improvisaciónj ni los rasgos delicados donde se 
mostraba de golpe y en cualquier menudencia la 
elevación y nobleza de un alma, ni la galantería 
voluptuosa y diseretaj ni el estilo insinuante y 
perfumado que cai^acterizan á tales obras, 

Y no solamente fué espectador humilde de 
estas escena^Sj sino que^ dejando suelta la rienda 
á su fantasía desoeupadaj se puso á tejer novelas 
análogas de las cuales siempre resultaba él el 
héroe ó protagonista. Ahora se veía á los pies de 
una duquesa diciéndole con voz temblorosa fra- 
ses apasionadas y candentes que ella escuchaba 
arrobada y suspensa; ahora se enconti-aba batién- 
dose á espada con un joven coronel en mitad de 
un bosque j con dos amigos vestidos de negro al 
lado; ahora asistía á la caza de un jabalí cabal- 
gando á la par de una hermosa y egregia dama, 
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á quien salvaba la vida por un acto de valor he- 
roico; abora^ en fin^ resolvía suicidarí^o escribien- 
do antea una lai-ga carta de despodida cuajada 
de frases elocuentes y tildes psicológicas^ nada 
claras para el que no estuviese iniciado en ©1 len- 
guaje cortesano^ á la señora de su mejor amigo, 
de quien había tenido la desgracia de enamorarse 
perdidamente. 

Aunque éstas no fuesen más que imaginacio- 
nes que vivían ocultas y satisfechas en el magín 
de nuestro señoritOj todavía lograron trasladarse 
un tanto a la vida real por la fuerza de la cos- 
tumbre y la huella que iban dejando en su espí- 
ritu. Así^ de un modo vago é inconsciente, prin- 
cipió á imitar el carácter y las mclinaciones de 
los personajes que más admiraba y á adoptar en 
la forma estrecha y deficiente que podía los usos 
de la sociedad elevada donde tenía puestos los 
ojos. Entonces se le vio andar por los parg^jes 
más retirados de la población, solo y vestido con 
extraordinaria elegancia. A lo mejor se paraba 
ante un niño que lloraba en n^odio de la calle y 
lo consolaba y le limpiaba las lágrimas con su 
pañuelo, y le metía después una moneda de pla- 
ta en la mano. Otras veces se le veía paseando á 
caballo, también solo, por las cercanías^ dejando 
las riendas sueltas y contemplando el paisaje con 
mucho sosiego, ó bien marchando á todo escape 
como si huyese de alguno que le perseguía. En- 
cargó á Madrid cajas de guantes y corbatas, sus- 
cribiéndose á dos periódicos franceses que traían 
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reviatas de salones. También hizo Temr floretes 
y cai'otas con todos los restantes adminículos del 
juego de esgrima. Como en Vegalora y acaso en 
toda la provincia no había maestro de armas que 
le enseñase, compró un tratado, y ateniéndose á 
sus explicaciones y á las figuras que representa- 
ban sus gi^abados, se puso á esgrimir el florete 
contra la^ paredes, sin otro resultado que el de 
romper dos ó tres cristales y tirar un frasco de 
tinta sobre la mesa. También quiso ensayarse en 
la caza por ser el recreo favorito de la aristocra- 
cia; pero siendo la tierra donde vivía extremada- 
mente montuosa y quebrada, se fatigaba dema^ 
Biado y hubo de renunciar á ella. 

Como al fin y al cabo Octavio tenía veinte 
años y una imaginación nada apagada^ y le bu- 
llía la sangre en el cuerpo, por más que en todo 
el pueblo no hubiese mujer capaz de inspirarle 
una pasión aérea y nerviosa como su entendi- 
miento más que su corazón ansiaba^ no pudo sus- 
traerse á la ley que á todos los humanos encade- 
na. Un día, hallándose en el jardín de su casa 
recortando los setos de boj y membrillo, para lo 
cual, y con objeto de no lastimarse las manoSj 
solía ponerse guantes^ vio en el balcón cercano 
unas cabecitas rubias que le sonreían. Eran los 
liijos de D. Marcelino, á quienes Octavio, como 
vecino, no dejaba de conocer muchísimo. Allí 
no estaban más que los pequeños. Empezó á ha- 
cerles señas y á enviarles besos con la punta de 
los dedosj que los niños se apresuraban á devol- 
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ver por el misino procedimiento. Cansado de la 
mímica, les dijo esfors^ando la voz: 

— ¿Queréis una flor? 

Los chiquillos gritaron «sí, sí», moviéndola 
cabeza afirmativamente hasta descoyuntarse. Oc- 
tavio arrancó un clavel y se lo arrojó, pero no 
habiendo hecho bien la puntaría cayó en el patio 
contiguo^ con grande y ruidoso sentimiento de loa 
nenes. Tomó otro riendo y volvió á tirarlo. Esta 
vez obtuvo un resultado satisfactorio. El niño que 
lo cogió le dio las gracias con un beso. Los de- 
más se pusieron á giitai'i 

— Dsime otro, dame otro. 

— Allá voy; no hay que impacientarse; para 
todos habrá. 

Mas cuando se disponía á tiim" el segundo ckv- 
velj vio levantarae rápidamente sobre las made- 
ras do la galería otra cabeza rubia un poco ma- 
yof, aunque no menos hermosa. Una mano blan- 
ca salió por un instante fuera, y una voz de 
timbre dulce y sonoro pronunció estas palabras: 

— Esa es mejor. 

Al mismo tiempo cayó á sus pies una grande 
y magnífica rosa de Alejandría. La cabeza y la 
mano habían desapai-ecido como un relámpago. 
El joven^ recogiendo la flor con no poca sorpresa, 
preguntó: 

— ¿Quién está abí con vosotros? 

Los niños respondieron á coro: 

— Es Carmen, es Carmen, ¡Uy! ¡uyl ¡uy! 

Los chicos lanzaron gritos de dolor, Al pare- 
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cpij SU hermana, poco satisfecha de la sinceridad 
del coro^ les ostaba repartiendo sendos pellizcos 
en las piernas. 

—Decidle que se asome para darle las gracias. 

—No quiere... no quiere asomarse» 

—Pues entonces dadle las gracias en mí nom- 
bre. 

—Dice que no las mereoe, 

— Dile que siento mucho que no se asonie. 

— Dice que por qué. 

"Porque me gustaría mucho verla. 

— Dice que bien vista la tienes. 

Efectivamente^ Octavio la veía todos los días, 
ya en la calle^ ya en el balcón; pero con la supe- 
rioridad desdeñosa que los mancebos muestran 
siempre & los niños, aumentada en este caso por 
sus aficiones romancescas y costumbres singula- 
res ^ no había reparado en ella. Insensiblemente 
Carmen había ido creciendo y desarrollándose 
hasta convertirse en una mujercita muy linda y 
apuesta^ sin que nuestro joven lo echase de ver. 
Cuando so efectuó la anterior escena podría tener 
catorce ó quince años. 

En la noche de aquel día, OcUiviOj ud tanto 
preocupado con la aventura de la flor^ que le de- 
jara en la boca cierto sabor novelesco muy de su 
gusto, fué do tertulia á la tienda de D. Marceli- 
no, donde casi nunca ponía los pies. Apenas le 
vio la nifía^ se dio á correr por las escaleras 
arriba como una cierva huída^ y no pareció en 
toda la noche. Otro tanto sucedió en las tres ó 
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cuatro siguientes* Al fin^ aquella corza ligerísi- 
ma^ un poco más familiarizada con la vista del 
joven, principió á vagar por los contornos de la 
tienda^ aunque siempre recelosa y pronta á osea- 
par. Una noche Octavio le díó la mano al despe- 
dirse^ como si se tratase de una persona íormaL 
La niña se lo agi'adeció con una sonrisa. En las 
noches siguientes se aventuró a mirarle de aquel 
modo dulce^ rápido y lienó de timidez, de que ya 
hemos hablado. Octavio llamaba á estas mii'adas 
de vuelta de llave^ porque, en efecto^ parecía que 
abría un instante las puertas de su alma^ y ve- 
loz como un relámpago tornaba á ochar el ce- 
rrojo. Para abreviai^^ Octavio y Carmen se enten- 
dieron perfectamente ai poco tiempo. De este no- 
viazgo imprevisto se habló bastantes días en la 
villa- 
Apenas entró nuestro señorito en amores fran- 
cos con la hija do D. Marcelino^ principió á des- 
bordarse de su fantasía el torrente de emociones 
vagas y refinadas, sentimientos alambicados y 
caprichos extravagantes que allí habían ido for- 
mando depósito. Y tanto por el cariño que in- 
mediatamente nació en su corazón^ como por con- 
ceder un desahogo á las imaginaciones quo desde 
hacía tiempo bullían en su cabeza^ comenzó á 
ensayar en sus relaciones todo aquel conjunto de 
metafísicas amorosas y zalaraorías aristoa^áticas 
de que estaban plagadas las novelas que más á 
menudo leía. Algo de ello ha visto ya el lector 
en uno de los anteriores capítulos; pero no fué 
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más que una mueatra insignificante; porque el 
depósito de monerías de Octavio era inagotable. 
Unas veces pedía el pañuelo á su novia y se lo 
devolvía al día aiguiente, después de haber dor- 
mido con la cabeza apoyada en él. Otras ae 
levantaba á horas avanzadas de la noche, echa- 
ba una encala de seda, que había comprado, á 
los balcones de D. MarcelinOj subía por ella, y 
llamaba muy discretamente en el cuarto de Car- 
men. La nifía^ muerta de miedOj preguntaba; 
«¿Quién anda ahí?» OctaviOj metiendo la voz por 
las rendijas del balcón^ respondía: f Carmen, te 
quiero, te quiero»; y 36 descolgaba rápidamente 
riéndose del susto de su novia. Otras veces reñía 
con ella por cualquier bagatela y pasaba ocho 
días sin verla^ al cabo de los cuales, aprove- 
chando un momento en que los dejaban solos, 
se arrojaba á sus pies pidiéndole perdón y ha- 
ciendo mil extremos de arrepentimiento. Tan 
pronto ideaba obstáculos insuperables para unirse 
con su amada, ya fuese la oposición violenta de 
D. Marcelino — el cual, dicho sea entro parénte- 
sis^ no pensaba en semejante cosa,— ó algún fu- 
nesto misterio que se interponía entre ambos, 
como se complacía en llamarla su prometida y 
su esposa y en que saliera á paseo con su madre 
D,* Rosario ó viniese á comer á su propia casa. 
En cierta ocasión se empeñó en que le dijese que 
le quería más que á Dios; en otra se le antojó 
que durmiese con guantes para conservar bellas 
y tersas las manos. 
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Todos estos caprichos y otros infinitos más de 
nuestro héroe acogíalos la niña con marcado 
disgusto y reaistiéndosa. No acertaba á conipreii- 
darloH. En no pocos casos hubo de negarse ro- 
tundamente á las que ella consideraba burlas más 
que pruebas de amor. 

La verdad es que Carmen estaba formada de 
una pasta muy distinta de la do su novio. Por 
su natural era poco á propósito para sondear las 
profundidades más ó menos ridiculas y extrava- 
gantes^ pero siempre espirituales^ del carácter de 
Octavio. Hubiera preferido, sin duda, unos amo- 
res menos alambicados, un novio mis á la pata 
llana, que hiciera lo que los demás, esto es, que 
la acompañara en paseos y romerías, le contase 
las especies que corrían por la villa, le dijese que 
la quería cuando viniese á cuento y en términos 
liaos y llanos; y si alguna vez le entraban ten- 
taciones de ser más tierno qu© de costumbre, le 
dieso buenamente un beso en las mejillas y no 
en la punta de los dedos ó en el pelo, como hacía 
el suyo. 

Cuando los condes de Trevia llegai'on al país, 
los amores de Octavio y Carmen contaban cerca 
de dos años de existencia. En este tiempo los ca- 
prichos del uno y la resistencia de la otra habían 
ido cediendo paulatinamente. Ambos se habían 
llegado á acosiumhrar y reñían con menos fre- 
cuencia y hubieran concluido por casarse sin la 
aparición inopinada enVegalora de la condesa de 
Trevia. Pero esta noble señora tuvo el privilegio 
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de reaucitar inmediatamente, y á la primera en- 
trevista, todas las ilusiones amortiguadas de 
nuestro héroe, removiendo de una vez el depósi- 
to de aficiones, esperanzas y sueños seductores 
que yacían desmayados en el fondo de su alma, 
Y en verdad que nadie que tuviera ojos en la 
cara y alguna inclinación artística en el corazón 
lo extrañaría. , 

Pocas mujeres pudieran hallarse que reflejasen 
en su fisonomía más nobleza, bondad y ternura, 
ni que supiesen unir de modo más dichoso una 
modestia sincera á una firmeza y elegancia en 
sus modales que alguna vez la hacían aparecer 
altiva y desdeñosa. Precisamente esta última 
cualidad era la que más atraía y encantaba al 
hijo de D. Baltasar. Avezado al trato insustancial 
y vulgar de las jóvenes de Vegalora, que sin 
motivo se reían estrepitosamente ó se mostraban 
serias como un regidor de ayuntamiento, de esas 
niñas que observan las corbatas que uno tiene y 
las botas que trae y se enfadan si no se las salu- 
da á una legua de distancia, y se hacen almíbar 
así que un joven rico se acerca á darles las bue- 
nas tardes, la condesa fué para él una revelación 
ó, por mejor decir, la realización viva, hecha 
carne y al alcance de la mano, de lo que los li- 
bros le habían ya revelado. Cuando se acercaba 
á saludarla y tocaba sus dedos finos enguantados 
y aspiraba el perfume delicado que se escapaba 
de su persona, como si fuese cualidad de ella y 
no afeite del tocador, y escuchaba su voz siempre 
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entonada discretamente y veía vagar por sus 
labios una sonrisa di ¡atraída y melancólica, ee 
acordaba de las heroínas que sucesivaiiient© ha- 
bían ocupado su fantasía y se decía que la con- 
desa nada desmerecía a su lado. Cuando volvía 
de la Segada después de haber pasado algunas 
horas cerca de ella y entraba por los sucios arra- 
bales de Vegalora, nuestro señorito dejaba esca- 
par siempre un suspiro y se pasaba la mano por 
la ñ^ente. Allí se rompía el encanto. La nube 
brillante que le envolvía durante el camino vo- 
laba á unirse con las que el sol besaba antes de 
morir. 

Una tarde ae hallaban ambos asomados de 
bruces al balcón principal de la casa. El conde 
leía un periódico, Miss Florencia paseaba por 
la huerta con los niños. El dia estaba opaco y 
caluroso. Montones de nubes espesas vendaban 
la jfrente de la Peña Mayor y bajaban hasta re- 
posar sobre las colinas más próximas, cubriendo 
todo el valle de un toldo impenetrable, sin que 
por ello hubiese temor de lluvia ó.tempestad.En 
estas tardes, jErecuentes en los países del Norte, 
el silencio es más completo, el aire sofocante y 
abrasa las mejillas. Si no fuese por el rumor del 
río, se creería uno sordo, pues los pájaros callan 
posados inmóviles sobre las ramas, los perros 
dormitan tendidos en los parajes más frescos, las 
bestias de carga reposan en el establo ó pacen 
silenciosamente en los prados, los insectos no 
zumban y los humanos se esconden no se sabe 
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dónda. Y, eíii embargo j nunca se muestra la 
yida tan poderosa como en estos días. Parece 
que por las enírafíaa de la tierra circula una 
fuente abundosa de actiyidad que fecunda loa 
gérmenes depositados en ella y prestos á salir. 
Hay como una concentración de fuerzas en la 
naturaleza y un prurito irresistible de crear. Por 
eso la gente del país llama con notable exactitud 
á estos días criadores. Nuestro cuerpo sufre la 
misma influencia. Advertimos en él, en medio de 
cierta pesadez letárgica, mayor fuerza y salud» 
La sangre hiervOj circulando activamente por las 
venas y latiendo con inusitado brío en las sienes; 
las mejillas se inflaman; los labios se secan y 
los OJOS brillan suavemente como las luces en- 
cendidas en los dormitorios. 

La condesa llevó una mano á la frente y sepa- 
ró un poco los rizos que le caían. 

— ¡Qué calor tan sofocante! Prefiero los días de 
sol; ¿y usted? 

— Antes también los prefería» Hoy me be pa- 
sado á los nublados. 

— ¿Y por qué? 

— Por algo extraño que está acaeciendo en mi 
espíritu y que no acierto á explicarme. He cam- 
biado mucho de gustos do poco tiempo á esta par- 
te, condesa. 

— Pues yo voy á explicarle en dos palabras 
lo que le sucede» Usted está enamorado^ Oc- 
tíivio, 

— Puede ser— respondió ruborizándose. 
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— Síj síj estoy enterada de todo. Ayer me la 
han enseñado. ¡Es preciosa! Lo que es en este 
asunto le aconsejo que no cambie de gusto. 

— ¿Y si cambiase? 

— Iría usted perdiendo en el cambio probable- 
mente. 

-—¿Y sí no perdiese? 

— Haría uBted mal de todoa modos. 

La condeaa vaciló un instante antes de res- 
ponder así. Octavio^ al observarlo^ sonrió leve- 
mente. Los dos callaron hndiendo sus ojos en 
aquella gasa impenetrable de vapores. La con- 
desa buscaba el sol. Octavio buscaba una fórmu- 
la. La condesa principió a tararear piano la fa- 
mosa frase ü sol de V ánima de Rif/oletto, Octa- 
vio la escuchaba con arrobamiento: sintió hú- 
medos sus ojoa y apretada la gai^ganta. Cuando 
la dama distraídamente quiso pasar á otra melo- 
díaj la interrumpió exclanmndoi 

— No puede usted figurarse, condesa^ qué im- 
presión tan honda me causa la frase que acaba 
usted de cantar. De todas las melodías que hasta 
ahora he escuchado^ ninguna expresa más viva- 
mente el triunfo del amor. Hay cantos donde se 
pinta mejor el amor inocente y puro; los hay tam- 
bién que reproducen con más verdad las amargu- 
ras del amor desgraciado ó los giütos desesperados 
de una pasión tempestuosa y loca; pero ninguno 
donde el amor se muestre tan feliz y embriaga- 
dor, henchido de alegi'ía y cargado de perfumes; 
donde el alma y los sentidos reposen con más 
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deleite. |OhI Es el amor con que Hiieña la juven- 
tud; que enciende el corazón sin consumirlo; que 
inunda nuestro espíritu de luz y de armonía, y 
penetra, cual bálsamo duIíííyimOj por todos los 
poros del cuerpo. 

— ^jEytá usted elocuente l^dijo la condesa mi- 
i-audo con sorpreeta al joven, que daba muestras 
de hallarse conmovido. 

— Lo que eí*toy es ridículo espetándole á us- 
ted un discurso sobro el düo de una ópera — re- 
puso él fíomiendo y calmándose repen til lamente. 

^Nada de eso; habla usted perfoct^mentej j 
sobre todo, el calor con quo se expresa prueba 
que tiene usted un corazón sensible. 

— Lo cual es una desgracia^ condecía. 

^No lo crea usted. Aunque se sufra mucho, 
vale más sentir que no sentir. Siempre es prefe- 
rible ííer hombre a ser piedra. 

--No me atrevo á disputarlo^ porque mi causa 
es antipática; pero crea usted quo hay momentos 
en que daría uno cualquier cosa por ser piedra, 

— Nada, nada^ Octavio^ está usted enamorado; 
se le conoce á la legua— dijo la condesa con ale- 
gría infautil y familiar capaz de trastornar á 
cualquiera. 

—Sí que lo estoy — repuso Octavio con firmeza 
y clavando sus ojos en la dama;^poro no sabe 
usted de quién, 

Ija condesa miró en aquel instante para la 
huerta y vio á miss Florencia que parada en me- 
dio de un camino los con teju piaba fijamente. 
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Después^ arrastrada por cierta fuerxa místerioga 
que acredita la existencia del magnetismo, vol- 
vió la cabeza hacia la sala y halló los ojos tur- 
bios y fi'íos del conde que también loa contem- 
plaba. Y como si imaginase que con un arma de 
luego le estaban apuntando al pecho y con otra 
á la espalda^ dejó velozmente el balcón^ dio al- 
gunas vueltas por la sala, fuéj por último ^ á sen- 
tarse delante del piano y empezó á con*er los de- 
dos por las teclas distraídamente. 

Octavio j en la misma postura y absorto en sus 
pensamientos^ no parecía haber notado su marcha 
brusca ni escucha,r las caprichosas notas que sa- 
lían del piano. Los dedos de la dama^ cansados 
sin duda de vagai^ á la ventura por el teclado^ 
empezaron á señalar delicadamente una melodía. 
Era il sol de V ánima, k Octavio le dio un vuelco 
el cora7.ón y volvió rápidamente la cabeza. La 
condesa, con la somisa en los labios y los ojoa 
Jíiedio cerrados^ le miraba por entro sus negras 
y largas pestañas con expresión picaresca. Des- 
pués que hubo cesado, Octavio se dirigió á ella, 
apretó su mano un poco más que de costumbre 
y se despidió hasta el día siguiente. El rostro del 
mancebo^ al enderezai* la marcha hacia Vegalo- 
ra^ pai'ecía decir á loa árboles que sombreaban el 
caminoi «Amigos míos, esto es hecho*. 



VIII 



I^^ fon^ei^iá. 




L condo dijo á la condesa: 

^Si tienes gusto en ir á esa fies- 
ta^ véj querida mía. Me has de per- 
mítir^ sin embargo^ que no te acompañe. Eaoa 
recreos campcstrea no despiertan en mi corazón 
los tiernos y bucólicos sentimientos que en el 
tnyo. 

Lo dijo con la sonrisa de siempre. Estaban pre- 
sentes el cm^a de la Segada y el licenciado Velas- 
co de la Cueva. El conde de Trevia guardaba á 
su mujer delante de gente el respeto y atención 
que la más egi-egia dama pudiera exigir de su 
marido. Aun^ en este punto^ iba más allá de lo 
que ordinariamente se practica en el mundo. Ora 
fuese resaltado de su carácter extravagante, ora 
procediese de un prurito de resucitar añejas y ol- 



EL SEÑORITO OCTAVIO I $3 

vidadas costumbres do la nobleza, ó simplemen- 
te por apartarse del vulgo^ lo cierto es que bu 
excelentíia rodeaba á la condesa publicamente de 
un aparato de ceremonia y homenaje que recor- 
daba los buenos tiempos de la caballería ó la re- 
finada cortesanía de los salones de Luis XIV. 

La servidumbre y los amigos íntimos sa- 
bían, no obstante, á qué atenerse sobre esta cor- 
tesía. 

La condesa quiso ir á la romería de su parro- 
quia. La idea de presenciar nuevamente una fies- 
ta donde tanto había gozado cuando niria^ la li- 
sonjeaba en extremo. Pedro, por su parte, no de- 
jaba de mentar á menudo esta romería, que era 
también la suya, y de prometéi'selas muy íelices 
para cuando llegase, lo cual aguijaba más y mág 
el deseo de su señora. Decidió por fin ésta, con 
la venia de su marido, acudir á ella y dijo á 
Pedi^o: 

— Si no fuese porque no quiero impedir que te 
diviertas a tu sabor, tú serías mi acompaüante 
en la expedición. 

— Y lo seré, señorita, si es que usted no me 
echa de su lado. La mejor diversión para mí hoy 
es ver honrada la romería do mi parroquia por 
la señora condesa. 

— ¿Lo dices de veras? 

—Señorita, le hablo con el corazón. 

— 'Note creo. 

El mayordomo hizo mil protestas á cual más 
exagerada para que le creyese. 
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— Gracias^ gracias. Ven conmigo^ pero ya sa^ 
bes que no te lo exijo. 

— Sefloritaj por Dios, no me oí en da. . . 

Después do liaber hablado algún tiempo sobre 
elíOj decidió ía condesa ir á pie para confundirse 
con la muchedumbre de los romeros y participar 
de todos los placeres y molestias de este género 
de regocijos. 

Salieron poco de&fmés de almorzar, Laura lie- 
yaba un gracioso traje corto de rayas blancas y 
verdes, ligeramente descotado en foi^ma de cora- 
zón. La cabeza descubierta y sueltas sobre la es- 
palda las dos espléndidas tronzas de su cabello 
castaño . Pedro vestía pantalón apretado do color 
lila^ chaqueta negra^ también ceñida^ sombrero 
de paja, un patínelo blanco de seda al cuello y 
faja morada. En la mano llevaba un garrote de 
acebo muy pintarrajeado con una cinta para 
colgar de la mufieca. El Canelo^ con el rabo en- 
roscado^ marchaba delante, unas veces cerca, 
otras lejos j y parándose con frecuencia á ver si 
sus amos le seguían. 

Mientras no salvaron el puente caminaron en 
ííilencio. La condesa observaba con ol rabillo 
del ojo y sonriendo j)icai"escamcnte la actitud en- 
cogida y espantada de su acompañante. Al llegar 
á la carj'ttera tuvo compasión de él y le dirigió 
la palabra. 

^¿Sabes que cí^ un garrote ti'cmendo ese que 
llevas? 

— ^N^o es malo^ señorita, pero lo que im- 
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porta es manejarlo bien cuando llegue el caso, 

— Dámelo^ y toma. Yo llevaré el palo y tú la 
sombrillaj quo no me hace falta, 

Y empezó á caminar apoyándose en él coa 
mucho donaü-e. Ál cabo de un rato dijo con gesto 
de fatiga: 

-T-Mira... Llévalo tú, que no puedo. Está visto 
que hoy no he de dar ningún palo en la romería. 

Pedro sonrió. Quiso decir algo, tal vez una ga- 
lantería; movió un poco los labios; se puso en- 
carnado... y no dijo nada. 

— Por más que disimules, Pedro, no puedes 
ocultar que vas á disgusto conmigo. Vamos, di 
la verdad, ¿no hubieras preferido ir solo? 

Trató de convencer á su señora por cuantos 
medios le sugü'ió su imaginación de que iba con- 
tentísimo. La condesa le contradecía, riendo al 
verle tan sofocado: celebraba con mucha alga- 
zara los disparates que al pobre muchacho se le 
ocurrían para demostrar su tesis. 

— ¿Y qué dirá tu novia cuando vea que no 
bailas con ella? Procuraré que tengas un rato 
libre. 

— Pero si no tengo novia... ¿Quién le dijo á 
usted eso?... Apuesto á que fué Manuel de Ma- 
ría... Pues que se ande con cuidado ese charla- 
tán con las bromas, que bien sabe cómo las 
gasto... 

Dieron un corto rodeo para no . pasar por la 
villa y tornaron á seguir la carretera, siempre á 
orillas del Lora. La tarde estaba apacible y lím- 
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pida: BÓlo algunas nubes festonadas asomaban la 
frente por encima de la crestería de las monta- 
fias. El sol no les molestaba sino á ratos, y su 
fuerífia estaba deleitosamente mitigada por un 
vientecillo fresco que el río traía sobre su corrien- 
te. Según se alejaban del palacio y de sus con- 
tornos, crecía pasrnosamente la locuacidad de la 
condesa. Empezó á descargar una nube de pre- 
guntas sobre la cabezíi del mayordomo. ¿Había 
estado en la romería el año anterior? ¿Había 
venido con alguna muchacha? ¿Qué casa era 
aquella que se veía del lado allá del río? ¿Habría 
aalmones en el pozo que tenían á sus pies? 
¿Cuántas veces se había bañado ya desde que em- 
pezó el verano? ¿Cuántos años tenía el Canelo? 
¿Era buen cazador? — Á todas iba contestando 
Pedi'O con la gravedad y firmeza que le caracte- 
rizaban, satisfaciendo la curiosidad de su señora 
y esclareciendo su inteligencia sobre las diversas 
cuestiones que sometía á su decisión. Paulatina- 
mente se había ido despojando del temor y corte- 
dad que le embargaban. 

La pobre Laura, con su figurilla menuda y 
agraciada, con sus manos y mejillas de clavel, 
los ojos claros y húmedos, los labios rojos y son- 
rientes, y sobre todo, con las palabras amables 
que dulcemente fluían de ellos sin compostura, 
no era á propósito para inspirar temor á nadie. 
Quizá en los salones de la corte, fastuosamente 
ataviada, cuando aquellos ojos garzos rasgados 
se clavaran con ceño, y aquellos labios fres- 
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coe y Cándidos se plegaran duramente con ima 
sonrisa fría, pudiera aparecer altiva {y tal era la 
opinión que de ella tenían formada muchos). 
Pero la dama orgullosa y severa se habla queda- 
do por allá. Aquí no estaba á la sazón más que 
una hermosa mujer que charlaba por los codos y 
marchaba sin compás, unas veces á brincos y 
otras arraatrando los pies, bajándose á lo naejor 
para tomar una piedra y arrojarla al ríOj ó pe- 
gando golpecitos con la sombrilla en las ramas 
de los árboles» 

Pronto divisaron la casa solariega do los Es- 
trada encima de la carretera como á unas cien 
varas. Allí desembocaba en el Lora un riachue- 
lo. Nuestra pareja abandonó la carretera y em- 
prendió la marcha por la estrecha caOada que 
este riachuelo seguía. Al pasar por debajo de su 
casa, la condesa alzó los ojos hacia ella y sacó el 
pa&uelo para enjugar unas lágrimas, 

— Pedro — dijo señalándola con el dedo^— ^ahí 
ya no queda nadie. 

Siguieron marchando. Bien pronto la variedad 
amena del camino diyertió á la condesa de los 
tristes recuerdos que le asaltaron á la vista de su 
antigua morada. La garganta por donde camina- 
ban era estrechísima. Formábanla dos enormes 
montañas calizas cortadas verticAlmentej de suer- 
te que era tan estrecha por arriba como por aba- 
jo. Aquellas monstruosas paredes eran blancas, 
pero estaban salpicadas por grandes manchas de 
musgo. 
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— ]Qué atrocidad I jQué altura tienen estas 
montañas^ y qué cercanas están I ]Si parece que 
se vi^en encima! 

— ^¿Ve usted^ señorita^ aquel agujero que tiene 
la peña allá arriba? 

—Si. 

— Pues antes había alH un nido de buitres, 7 
yo entré de chico una vez á cogerles los hueTOs. 

—¿Y por dónde te encaramaste alta? 

— Por uíia coriHf?a que forma la peña y que 
apenas se ve desde aquí. Por cierto que cuando 
llegué delante del agujero salió de repente el pá- 
jaro y me dio un aletazo en la cara que me hizo 
vacilar, 

— Si te hubieras caído, adiós romeriasj ¿ver- 
dad, Pedro? 

—Iría á las romerías del cielo, que deben de 
ser mejores que estas, 

—Tienes razón. ]Qué hermosas serán las fies- 
tas que los ángeles celebran en honor de Dios I 
¿No hubiera valido mucho más morirse de niño, 
sin haber pecado^ para ser uno de esos ángeles 
que están á los pies de la Virgen? . , ♦ Pero ahora. . . 
ahora ya no puede ser... Debemos contentarnos^ 
8Í somos buenos, con ir al cielo y estamos alK 
muy quietos, gozando con ver á Dios, y nada 
más>.. 

Siguieron hablando de cosas del cielo algún 
tiempo, pero no como personas graves^ sino como 
nifios. Aquella charla pueril parecía refrescar á 
la condesa* La niña candida y bulliciosa volvía 



EL SENOIÍITO OCTAVIO lS9 

á nacer dentro de ella^ y salía lanzando dulces 
carcajadaB á la luz, olYidáudoae de la oscura 
prisión en que había yacido once afios- Habla- 
ba por hablar^ como los niños; preguntaba la^ij 
cosas más sencillas y menudaSj complaciéndo- 
se en humillar su inteligencia cultivada y en 
trocar sus maneras cortesanas por otras rudas y 
(mmpesiuas. 

Mas era de ob.servar cómo, á medida que esta 
trasformación se operaba^ cambiábase también 
el encogimiento y temor del mayordomo en fran- 
queza y Hbertad. Insensiblemente Pedro empezó 
Á tratar á su señora como á una compañera, has- 
ta reírse algunas veces de sus preguntas inocon- 
tes y disparatadas. La condesa i'oía también, así 
que las hacía; pero le daba golpecitos con la 
sombrilla, llamándole burlón y cazurro. Si la 
despojasen de su ropa y la pusiesen un traje de 
aldeana, hubieran pasado muy bien por novios ó 
hermanos. Cuando encontraban una saltadera, 
el muchacho saltaba primero y alargaba su gran 
mano endurecida á la condesa, que sumía dentro 
de ella la suya breve y fragante como un botón de 
rosa. Otras veces, si era demasiado alta y la se- 
ñorita gritaba desde arriba que tenía miedo, la 
tomaba por la cintura y la depositaba en el suelo 
con la misma delicadeza que si fuese un objeto 
de cristal. «¡Qué fuerza tienes, Pedro! le decía 
ella. Si me dieses un golpe con esas manazas, me 
matarías. » El mayordomo sonreía á modo de sul- 
tán acariciado y se encogía de hombros con 
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desdén. Poco á poco se iba estableciendo entre 
ellos la relación trazada por la naturaleza: ella, 
como ser débil, delicado y menesteroso^ some- 
tiéndose; él, como fuerte y enérgicOj dominándola 
y protegiéndola. 

El canuno estaba sombreado por avellanos, 
que con sus haces de troncos delgados, formando 
á modo de enormes canaatUloa, sallan de los pra- 
dos vecinos. El verde claro y deslumbrador de 
éstos resaltaba y hacía contraste oon el oscuro de 
aquéllos, regtüando la vista y convidando á re- 
posar. El río corría murmurando por el fondo de 
la cafiada. En uno de los prados que bordaban el 
camino, corría también un arroyo que servia 
para mover el molino que blanqueaba entre loa 
árboles. Era cristalino y puro^ y se desataba tan 
gentil y suavemente que daba gloria verlo naar- 
char por la pradera. La condesa significó el deseo 
de reposar un instante en su orilla. Estaba can- 
sada y le placía en extremo mirar el curso del 
agua. Además, tenían tiempo de sobra para es- 
tar en la romería. Sentáronse sobre el manto de 
césped salpicado de florecillas blancas, y empe- 
Earon á contemplar con ojos extáticos la serpien- 
te de plata que se arrastraba perezosamente á 
buscar su guarida en el molino. La condesa se 
bajaba, metía la mano entre sus escamaa y la 
gacaba mojada y la sacudía riendo sobre la cara 
de Pedro, el cual reía á su vez y no se tomaba 
el trabajo de limpiarse. Pero no por marchar 
suavemente dejaba de murmurar la cristalina 
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sierpe algunas cosas al oído de nuestra pareja. Al 
principio la condesa pensaba que decía siempre 
lo mismo. 

— ] Qué pesadez 1 Siempre el mismo ru^ru*.. 
{llega á marearl ¿No observas con qué gravedad 
murmura esta gran culebra?, . , Parece on maestro 
que nos está sermoneando^ sin cansarse jamás de 
damos consejos.., Elscucha ahora sin embargo.,. 
¡Qué notas de flauta tan hermosas 1.,, Ya vuelve 
al ruj TU. . . Otra vez la flauta, . . Parece que inte- 
rrumpe su sermón para hacemos una caricia... 

Pedro oon sus grandes ojos abiertos seguía la 
corriente del agua. 

— iQué serio te has puesto ¡ Periquillo! . . , 
¿Te vas aprovechando de los consejos del 
agua?... ¡No pongas esos ojazoa^ hombre^queme 
asustas! 

La joven reía sin cesar y sin motivo, como 
quien se desquita de largo ayuno. Eran sus car- 
cajadas sonoras y claras, pero no en tono agudo, 
sino grave. Las notas firmes y llenas que de su 
garganta se escapaban cuando reía^ contrastaban 
un poco con la pureza y trasparencia de su mira- 
da. Salían teñidas de cierta sensualidad punzante 
que agitaba los sentidos. Era una risa dulce y 
amarga ¿ un mismo tiempo^ como la de una ba- 
cante. La candida Laura estaba muy lejos de sos- 
pechar los misterios amables de su risa. Si los co- 
nociesOj tal vez notaría el brillo inusitado de los 
ojos de sus amigos cuando la dejaba correr por 
au garganta y se ruborizara. 

n 



03 AKMAIÍDO PALACIO VALDÉS 

— MixG usted, señorita^ cómo se inclinan estos 
ayellanos sobre el arroyo... Parece que arden de 
sed los pobres, j Qué pena debe de ser mirar el 
agua tan cerca y no poder bebería 1. .. Mke usted, 
mire nstod, sin embargo, aquella rama.,, ya con- 
siguió besar la con^iente... [Cómo se poiidi-á abo* 
ra el cuerpo de agua I . . . ] Calle, atora salimos con 
que nos estaba escuchando aquel lagarto!... 

En efecto^ uno de estos animales de pintada 
piel habia asomado primero la cabeza al ruido de 
la conversación por entre dos piedras, y no tar- 
dó en salir todo él^ quedando inmóvil, según su 
costuííibre. 

— ¡Ah maldito!— gritó el mayordomo arroján- 
dole una piedra con todas sus fuerzas. — ^¡No escn- 
cliai*ás máH tiompol 

La piedra cayó sobre el lomo del animal, par- 
tiéndolo en dos. La cola dio todavía algunos 
brincos sobre la arena. 

—¡Pobrecillo!— exclamó la condesa.— ¡Para 
qué lo has matado 1 

— Señorita^ dicen que estos animaluchos ha- 
blan con las brujas y les cuentan todo lo que 
oyen. Parece increíble, ¿verdad?... Pues á mi de 
chico me sucedió que una vez habló mal del 
maestro con otro compañero, y prometí vengar" 
jne de el cuando fuese mayor. Un lagarto nos es- 
taba escachando. Pues al día siguiente !o supo 
por una bruja que llamaban la tía üolorosa. Por 
poco me deshace á palos. Entonces me puse á ca- 
vilar si sería el lagarto, \y les tomó un odiol... 
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Sin dejax de hablar^ levantáronse y empren- 
dieron nnevamente la marcha. No tai'daron en 
salir de la áspera y estrecha cafiada y desembo- 
car en un valle relativamente ancho. Era casi cir- 
cular y alcanz.aría dos kilómetros de diámetro. 
Nada más fértil y frondoso que aquel pedacito do 
tien^a llana circundado de altísimas iuon tañas. 
Todo él estaba dedicado á pradería y semejaba una 
alfombra donde los setos guarnecidos de avellanos 
trazaban los dibujos. El río corría por el medio 
más sereno y tranquilo que en la caüada. A la 
entrada encontraron la casa de Pedro, quien se 
empeñó en que su señora descansara en ella un 
instante. Laura no osó negarle. La casa estaba ha- 
bitada solamente por la madre de Pedro y por tm 
hermanito de doce años. El padre hal)ía muerto. 
Allí fueron do oh las exclamaciones de la buena 
mujer al ver á ia señora condesa en compañía de 
su hijo. No sabía lo que le pasaba. Corría de un 
lado á otro poniéndole dos sillas á un anisino 
tiempo para que se sentase. Hacía mil reveren- 
cias ridiculas y no se cansaba de repeth «¡que 
cuándo podía esperar ella que la sofioi-a condesa 
so dignara entrar en una choza tan mii^erable!^ 
El joven escuchaba las zalamerías do su madre 
con indiferencia: Laura^ con semblante risueño y 
agi-adeeido. La pobre mujer no podía ofrecer 
nada más que una taza de leche y torta de boro- 
na^ poro í ¡cómo había de comer cosa tan ruin la 
señora condesal ^ 

— Que lo coma para que sepa cómo viven los 
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pobres — dijo Pedro con cierto énfasis brutal. 

La condesa, lejos de ofenderse^ le dirigió son- 
riendo una mii^ada hiunilde y aceptó de manos 
de su espantada madre la taza de leche y la tor- 
ta. Comiój si no con gran placer, al menos sin 
hacer niagún asco, mientras el mayordomo la 
contemplaba fijamente con expresión triunfal. 
El Canelo participó también del festín, y bien lo 
tenia ganado, pues por milagro no se le despren- 
dió el rabo á ínerza de monearlo. 

— Vamos, vamos^ que ya es hora de ir llegan- 
do á la fiesta, 

Y otra vez emprendieron la marcha, alargan- 
do el paso* Salvaron casi todo el valle caminan- 
do por una de las laderas, Á la mitad de él próxi- 
mamente sintieron el lejano y débil repiqueteo 
del tambor. Algo más adelante percibieron un 
murmullo ó rumor vago y confuso que despierta 
siempre dulce emoción en los que asisten á esta 
clase de regocijos. La romería estaba cerca. Ca- 
minaron todavía algunos minutos por un espeso 
maizal que loe ocultaba enteramente, y llegaron 
por fin á un sitio desde el cual vieron á corta dis- 
tancia el campo donde se celebraba. Era un vasto 
prado de verde claroj todo circuido de avellanos. 

El espectáculo que ofrecía era á par sorpren- 
dente y deleitoso. Por encima de él hormigueaba 
una muchedumbre compuesta principalmente de 
mujeres, cuyos pañuelos de diversos y vivos co- 
lores, al moverse, mareaban y turbaban la vista. 
Los hombres en su mayoría se hallaban recosta- 
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dos debajo de los árboles, bebiendo pésimo vino 
y cantando desentonadamente, Eseucbábanse los 
gritos desafinados de los pregoneros, ofreciendo 
agua de limón, sangría de vino tinto y avellanas 
tostadas j y los sonidos agudos y gangosos de la 
gaita, siempre acompañada del tambor* Esparci- 
das por diversos parajes del camjK) veíanse algu- 
nas mesas vestidas de lienzo blanco y atestadas de 
ciertos confites peculiares de la fiesta, como ma- 
zapanes, amargos, florones, madamitas, cmcetafí 
que se llevaban los ojos de los niños y los cuartos 
de las madres. Pocos se van de las romerías sin 
algunos de estos dulces en un pañuelo, los cuales 
toman el nombre de perdones, por ser la ofrenda 
que los romeros hacen á su familia en recompen- 
sa de haberse quedado en casa mientras ellos se 
divierten. 

En uno do los ángulos del prado se hallaba el 
grupo de los bailadores que movian las piernas 
con ligereza al son de la gaita y el tambor, ro- 
deados de otro grupo más numeroso de curiosos* 
Pero lo que más atraía la vista era un gran no- 
gal, colocado casi en el centro del campo, que 
por lo espeso do sus hojas y lo bíou recortado se- 
mejaba una enorme planta de albabaca. Debajo 
de él una cantina, donde los cueros hinchados 
que guardaban el vino yacian insolentemente 
sobre las mesas, inmóviles como borrachos. En 
torno de la cantina y del árbol se había formado 
una danza que daba vueltas pesadamente, can- 
tando las baladas del país. 
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Kiiestra pareja se introdiijo ontre la muche- 
dumbre. Inmediatamente se vieron rodeadoa por 
una porción de a]í.leanaíi3 conocidas do Laura en 
otro tiempOj quiouos prorrumpieron en exclama- 
cionea de sorpresa y placer^ saludándola con 
muestras de un regocijo espontaneo^ y prodigán- 
dola mil epítetos cariñosos de los que tanto abun- 
dan en la lengua rústica y primitiva de estas co- 
marcaSj tales como «botón do rosa, lucero^ cora- 
zón de manteca^ reitana y palomina sin hieU. 
Ninguna^ sin embargo, se atrevía á llamarla de 
tú^ ni á besarla^ aunque buena gana se les pasa- 
ba á todas. Algunas, no podiendo resistir la ten- 
tación, le tomaban las manos y se las cubrían de 
besos. Laura, muy conmovida^ consiguió á fuer- 
za de trabajos desprenderse do aquel grupo y se- 
guir adelante. Marchaba apoyándose en el brazo 
de Podro aspirando con delicia todos los olores y 
todos los ruidos de la romería, parándose a cada 
instante y fijando su atención en cuanto la ro- 
deaba. Cerca de mía mesa de confitos percibió 
al fin á una joven que hacía tiempo la miraba 
con ojos tímidos y ansiosos. Era la amiga más 
Intima que había tenido. Voló hacia ella y la es- 
trechó entre sus brazos con fuerza. La aldeana 
recibió tal impresión^ que no acertó á decir ni 
hacer nada, y se dejó acariciar por la condesa^ 
inmóvil y desfallecida, pero soltando por sus ojos 
tristes un diluvio de lágrimas. Después charlaron 
mucho de cuanto les había pasado. Peíli^o, que 
no podía tomar parte en la conversación^ derra- 
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mabft la vista con semblante distraído por los 
contornos. 

— Perico^ te estás aburriendo. De boena gana 
bailarías un poco, ¿no ea verdad?.,. Pues mira, 
por mí no haíí de dejar de hacerlo. Vamos allá, 
que quiero bailar contigo. 

Y dicho y hecho: la condesa, á pesar de loa 
ruegos y las protestas del mayordomo, le arras- 
tró hacia el sitio del baile y se introdujo allá re- 
sueltamente. Y con gran pasmo del grupo de cu- 
riosos, puestos uno enfrente de otro, comenzaron 
á bailar con brío y arrogancia al son de la gaita. 
Los mozos, levantando los brazos y mirando á 
la^ mujeres atrevidamente á la cara, ejecutaban 
mil suertes de figura.^, brincaban hacia atrás y 
hacia adelante haciendo ruido con sus ftiertes y 
claveteados zapatos. Las mujeres, con los brazos 
y loa ojos bajos, brincaban mucho menos y reci- 
bían la ruidosa y tosca adoración de su pareja 
dignamente y ruborizándose. Pero ¡quién ae 
acordaba de ninguna de ellas teniendo á la vista 
la figura encantadora y risueña de la condesa de 
Trevial La muchedumbre, que discurría oon es- 
trépito por el vasto prado; el manso río, que atra- 
vesaba el valle sin prisa de llegar á su destino^ 
como un viajero quo admira la amenidad del si- 
tio; el Cíísped florido, donde los pies se hundían 
con deleite; los árboles, y las imponentes monta- 
ñas, que cerraban á corta distancia el horizonte, 
todo estaba allí colocado por Dios con el objeto 
exclusivo de ver á Laura. Por lo menos no habría 
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hombre de mediano sentido práctico que do die- 
ra todas aquellas hermosuras por uno de los ri- 
zos que caían en desorden sobre su frente, albo- 
rotándose más y más con los rápidos movimien- 
tos del baile. Cuando ya tenía las mejillas encen- 
didas como amapolas y los pies se negaban á se- 
pararse de la tierra^ quedó inmóvil, y empezó á 
darse aire con el pañuelo. En aquel momento al- 
eóse un poco de tumulto cerca de ellos: se oyeron 
algunoH gritos coléricos y también el chasquido 
de los garrotes. La gente acudió allá en tropel. 
Viéronao bastan tas palos enarbolados y otros tan- 
toa combatientes ebrios de furor, y alguno de 
ellos soltando sangre por la frente. Salió una voz 
del tumulto gritando: «¡Pedro, que matan á tu 
primo 1» El mayordomo partió como un rayo, y 
vibrando su nudoso garrote empezó á repartir pa- 
los lindamente. Pronto trazó el miedo un círculo 
espacioso en torno suyo. Las mujeres se cogían á 
la cintura de los campeones, queriendo sujetar- 
los. La condesa, al igual de ellas, también trata- 
ba de contenor á Pedro vertiendo lágrimas de 
susto. Cesó al cabo la gresca por la misma razón 
que había empezado, esto es, por ninguna. Que- 
daron algunas mesas de dulces por el suelo y no 
pocas cestas de fruta volcadas. Los heridos se fue- 
ron á lavaa* al río, que estaba cerca. 

La danza siguió dando vueltas en torno del 
gran nogal. Á la condesa también le vino en 
apetencia el entrar en ella. Ya los hombres y las 
mujeres no estaban separados como en los anti- 
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guoe tiempos^ sino agradablemente coofandidoa^ 
aunque agarrándose sólo por el dedo meñique. 
Loe mozo3 terciaban sus garrotes haciéndolos 
descansar sobre el brazOj lo cual prestaba á la 
danza el aspecto guen^ero que indudablemente 
tuvo en su origen. Cuando la condesa y Pedro 
entraron j la mitad de la danza decía cantando: 

í Ay, un gSiXkn d'eeta Tlll&l 
\Ajj un galán d'esta casa! 

La otra mitad contestaba: 



¡Ay, di{j:a lo qu'él ciuoría! 
¡Ay^ diga lo c^u'^l buscaba! 



La melodía era suave y monótona. En una mi- 
tad cantaban las yoces agudas^ y en la otra las 
gravea, prolongando todas mucho la vocal final 
del segundo verso: 



¡Ay¡ bUBCü la Mancs: niña! 

]Ay^ bUHCO Ift niña blanca! , 

Al instante respondían los otros: 

¡Ay^ que no l'hay n'oBta vjUal 
lAy, quenoVha^ n'eaüi casn! 

La condesa se balanceaba cogida al dedo del 
mayordomo, Á menudo volvía la cabeza para 
dirigirle una somísa. Todos tenían los ojos pues- 
tos en ella, mostrando gran satisfacción de verse 
tan honrados. 

Si no era una mi prima , 
Si nn era una mi bermaus. 

Y cantaban las voces graves en seguida^ bien 
enteradas de todo: 
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í Ayi del marido p()did&í 
]Ajj del marido velada! 

— Pedro — dijo en voz baja la condesa, — ¿cómo 
eres tan quimerista? Yo te creía más pacífico. . . 
¡Me has dado un susto L.. Todavía me late el co- 
razón con prii^a. 

— ¡Ah, señorital ¡Si usted supiera el gentimien* 
to que tengo por haber hecho esa barbaridadl . * . 
Me estaría dando de palos hasta romperme la 
cabeza j por bruto. Poro ya ve usted, era mi pri- 
mo, . , Usted es muy buena, señorita, y me perdo- 
nará, ¿no es cierto? 

—>Sí, Periquillo, estás perdonado — repuso ha- 
ciendo una mueca graciosa y soltando el dedo 
para apretar la mano del joven. 

¡Ay, bieu qu'ora la custfga! 
¡Ay, bien que la cagtiírabal 

Y mejor enterados los otros, respondían : 

jAy, con vanUas d© oUva! 
lAy , con varillaa do malva! 

liOs mozos y las mozas se dirigían en loe in- 
termedios del canto palabras sueltas y se daban 
leves empellones á guisa de caricias, no siendo 
al parecer estos requiebros de hombros los que 
menos estimaban las doncellas de sus galanes. 
Todos cantaban maquinalmento y sin darse cuen- 
ta del drama sombrío que se iba desenvolviendo 
en su romance. La misma Laura, que pudiera 
ver en él tristes analogía?, no fijaba la atención. 
Pocas veces se la vio tan risueña y despegada de 
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malos pensamientos. Con la boca entreabierta^ 
lo9 OJOS brillantes y el vaivén incitante de sn 
cuerpo í^arridoj parecía otra Laura evocada y 
traída de los abismos del tiempo por aquel ritmo 
primitiyo. 

^Ay, que bu amigo respira. 
lAy, que &u ami^o Taguardaf 

AL pi6 d^ \1BA fuente fría^ 
Al pie de una fuünt.ü clara 
Qüü por ol oro corría^ 
Qaü por &l OTO manaba. 

— ¿No le parece á usted^ señorita^ que pode- 
mos ir dejando la romería? El sol está ya muy 
bajo,.. 

Laura sacudió la cabeza como si despertase de 
un sueño y soltó sus manos del coito. Cuando se 
alejaron de la danza las voces agudas cantaban: 

Ya fiu buen amor venía^ 
Ya su buíjn amor lle|L''aba. 

Y las graves respondían: 

Por doD[le ora el sol súMbl^ 
Por donde era el sol rayaba. 

Despidiéronse de cuantos amigos hallaron. La 
sombra^ en efecto^ había invadido todo el valle 
y empezaba á escalar lentamente las montañas. 
Compraron confites y avellanas tostadas y bebie- 
ron unos sorbos de vino para tomar íuerzas. Al- 
gunas aldeanas los acompañaron un buen trozo 
del camino, despidiéndolos á la salida del valle. 
Al entrar en la cañada^ una brisa perezosa y 
blanda vino á acaiTciarles el rostro y las manos. 
Caminaban charlando y comiendo avellanas. 
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Cuando la condesa tenía reunidos en la mano al- 
gunos cascos, loa arrojaba riendo á la cara de bu 
acompañante. La voz de la gaita se perdía mori- 
bunda ya en los repliegues j concavidades de las 
peñas. El río se quejaba amargamente del poco 
sitio que éstas le dejaban. Cerrábanse los avella- 
nos formando túnel y oscureciendo mucho el ca- 
mino. Los honrados caatañss alargaban sus pal- 
mas sobre las cabezas de los romeros brindándo- 
les protección. Al pasar cerca del molino Laura 
le dirigió una mirada. La gran culebra triste y 
oscura no acababa de encontrar guarida y seguía 
arrastrándose silenciosamente entre las sombras 
del crepúsculo. Los pedassos del lagarto que Pedro 
había matado se reflejaban aún en su lomo tem- 
bloroso y plomizo. Cuando llegó la pareja al pa- 
lacio era ya noche cerrada* 
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IX 



íVkgn^ento^ áe un dií^fio. 




lERTo no habrá lector que baga al 

Befiorito Octayio la ofensa de supo- 
nerlo desprovisto de un diario. IjOS 
héroes de novela tienen ciertas obligaciones á 
las que no pueden sustraerse. 

Hó aquí algunos trozos arrancados de su cua- 
derno. 

Son de gran utilidad para el curso de esta his- 
toria. Están escritos de su mismo puño en una 
magnifica letra inglesa, 

Julio 319^ • 

Lo mismo que ayer, ¡Qué tiempo tan fatalt 
No tengo disculpa para ir allá con esta lluvia 
que ahora da en caer por las tardes. .. ¡Y yo que 
atravesaría el Océano en una lancha por tocar un 
dedo do su hermosa manol 
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Julio 217. 

Lo mismo que ayer y quo anteayer. Las ma- 
ñanas están limpias y claras^ y á la tarde es pre- 
cisamente cuando estalla la borrasca. Me deses- 
j>ero. Hoy no pude resistir la tentación: tomé el 
impermeable y me fui hacia allá. Después de 
pasar el puente salté á los prados para atravesar 
el camino. Si me hn):íieran visto caminar con 
aquel temporal no se lo que hubieran pensado. 
Mi objeto único y exclusivo era verla, aunque 
fuese de lejos. Me aposté detrás de un árbol y es- 
tuve cí^porando no sé cuánto tiempo. El agua me 
bañaba ol rostro y el cuello. Al fin oí su voz cla- 
ra y perlada, Salió al corredor con su hijo y am- 
bos se divirtieron en rato en extender las manos 
pai-a recibü* en ella'ií los hilos de agua que caían 
del techOj socáudoso después con el pañuelo. 
iQué aspecto infantil tan encantador toma á ve- 
ces 1 Y no obstante, yo la prefiero altiva y sober- 
bia, cuando pasea su mirada distraída por los 
objetos y contesta á un saludo profundo con leve 
inclinación de cabeza. Mujeres hay nmclias; da- 
mas muy poca^. Cuando me acerco á olla tiem- 
blo de los pies á la cabeza, pero este temblor me 
hace gozai^ extraordinariamente. Son misterios 
de mi orgatñsmo que á nadie se pueden confiai% 
porque nadie los entendería. 
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Hoy, hablando con ella de la antigüedad de 
mi familia^ me eui-edé en un lío de mentiras tan 
grande^ que no sé cómo pude salir de tSL Me puse 
colorado hasta las orejaSj y cuantos más esfuer- 
zos hacía por aparecer sereno^ más me sofoca- 
ba. Si lo notój como es de presumo^ ]qué idea 
tan baja habrá formado de mí! E.itoy vendido 
con este rubor estúpido que me asalta por el más 
leve motivo. Se me figuró que al despedirme 
hizo un gesto de desprecio , ¡Dios mío, que estú- 
pido soy! 

Agt)8to2» 

Cuando creí que iba á encontrarla fría y seria 
por mi necedad de ayer^ recibí la delicií^a sor- 
presa de hallarla más amable y jovial que nun- 
ca. Jamás se acaba de entender á esta clase de 
mujeres; pero estos vaivenes y misterios son loa 
que más encienden el amor, Al verla hoy diri- 
girse á mí tan cariñosa y risueña^ me dio un 
vuelco el corazón; se me cortó la voz: seguramen- 
te me puse pálido. Nunca me ha pasado esto con 
Carmen, Á los ocho días de tratarla ya me la sa- 
bía de memoria y predecía todas sus respuestas 
y ademanes. ¡Pobro Carmen^ qué mal le pago el 
amor que me tiene! Pero ella, ó el diablo por 
ella, se emjieña en quitarme las ilusiones. Ayer 
me decía con gran amabilidad que enj^eraba que 
hoy fuese a su casa á comer th mediodía. ¿Tengo 
yo la culpa de que la pobre nifia sea tan chaba- 
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cana?.. . Hoy ha estado cariñosa en extremo con- 
migo, hasta el punto de que su marido fijase al- 
guna vez con insistencia su mirada en nosotros. 
Esto ha contenido un poco los Ímpetus de la 
lengua^ pronta á dejar escapar mi duloe secreto. 
Yo pensaba que á los maridos se les tenía siem* 
pre lástima; pero no es así. Ese hombre me causa 
pavor. Su mirada me hace temblar. Hemos me- 
rendado en el campo, que estaba delicioso. He 
gozado pocas veces tanto en mi vida. El humor 
do ella exoe lente j aunque á veces decaía re- 
pentinamente y sin motivo. Como yo me negase 
á tomar cierto confite del que se hacían grandes 
elogios, levantóse de improviso con una cuchari- 
lla en la mano; se acercó á mí; me hizo con un 
gesto encantador abrir la boca y me introdujo 
allá la cuchara cargada de dulce. Dudo que la 
ambrosía tuviese mejor gusto» 

Agosta 3^ 

(Aquí apunta el héroe la escena que se ha dea* 
crito al final del capítulo séptimo.) 



Agosto &. 

Aya* me llamó el conde aparte con aparato de 
misterio. Confieso que le seguí más muerto que 
vivo. No dudé que había sospechado mi pasión; 
pero la amable sonrisa con que inauguró su dis- 
curso me tranquilizó completamente. Me dijo 
que se acercaban las elecciones para diputados á 
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Cortes y que contaba con mi apoyo y el de mi 
padre. No tave valor para contéstatele que yo no 
tengo ninguna influencia^ y que mi padre^ como 
hombre afiliado á un partido político^ tiene com- 
promisos ineludibles^ contrarios^ sin duda^ á las 
ideas que él representa, [Cuánto siento que papá 
figure en un partido tan avanzado 1 No sé por qué 
ha tenido la desdichada ocurrencia de enamorar- 
se de esa chusma insolente que escarnece todo 
lo grande y elevado. La igualdad que esa gente 
pide es la igualdad en la grosería y la bajeza. 
Les molest-a el brillo de los salones^ y aíenteu 
envidia y piden que todo el mundo habite en 
desvanes. Se sienten molestados por la superio- 
ridad de los nobles, por su cultm^aj por su valor, 
por su exquisita educación, y pretenden que sean 
torpes y cobardes como ellos, sin que sus nom- 
bres ilustres^ que van unidos á las inmarcesibles 
glorias de España, les infundan respeto. Odian 
también la religión, porque se opone á sus ape- 
titos y les encarece la humildad. Quieren, en 
una palabra, destruir las dos cosas más hermo- 
sas que los hombres han poseído jamás: el culto 
á la divinidad y esa sublime naagistratura de 
los siglos, que se llama poder reah Me avergüen- 
zo de haber querido también su destrucción. 
Todo el que tenga aima de artista sentirá siem- 
pre repugnancia hacia el triunfo de la fuerza nu- 
mérica* 
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Agosto ü. 

Estoy inquieto; no puedo doi-mir. Me levaoto 
de la cama y escribo estos cuatro reiigloneg en 
un estado casi febril. Todo el mundo nota que 
audo ojeroso y pálido estos días. Y en efecto, 
siento uua intranquilidad tan grande en mi alma 
y en mi cuerpo, como si tuviera una pila de elec- 
tricidad en la cabeza y otra eu el corazón. ¡Dios 
mío, por darle un beso^ aunque fuese en su lindo 
pie desnudo, renunciaría á todaa las dichas de este 
mundo 1 Por besar su cuello blanco y perfumado 
me parece que daría también las del otro. Hoy 
hemos dado un paseo relativamente largo. Segui- 
mos el arroyo que baja de la montaña á unirse 
en la Segada con el Lora^ caminando siempre 
entre árboles. Como íbamos formando grupo^ 
apenas pude hablar con ella. Llevaba un vestido 
azul oscuro; el cabello al desgaire; en el brazo 
derecho un brazalete de esmeraldas y en el cue- 
llo un medallón de las mismas piedras. No neco- 
BÍtaba estampar estos pormenores, porque los he 
de recordar mientras me dure la vida< En cierto 
paraje estrecho tropezó en una piedra grande, y 
gracias á D. Primitivo, que la sostuvo, no cayó. 
Me he ñjado en la piedra, porque pienso arrojar- 
la al río,*, Pero no; mejor será llevarla á mi jar- 
dín y conservarla. Llegamos cerca de una capilla 
llamada de la Consolación, La condesa se empeñó 
en entrar; yo la seguí. Los demás, incluso el cm'a 
de la Segada, se quedaron fuera con el pretexto 
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de que estaban sudando. La luz se filtraba con 
trabajo dentro del exiguo templo por dos venta- 
nillas estrechas que más parecían grietas. Colga- 
da frente al altar de la Virgen, chisporroteaba 
unalámpaia de bronce. Aquella Virgen solitaria, 
de mejillas y pies rosados, de ojos candidos y 
piadosos, recibiendo como única adoración el 
triste chisporroteo de la lámpara, infundía eo el 
akna tierna y amorosa devoción. El silencio era 
grande. Las sombras descendían del techo por 
intervalos y cubrían con tupido manto alternati- 
vamente el altar, el confesonario, la Virgen y el 
pavimento. La condesa bg hincó de rodillas y me 
dijo en voz baja y sonriendo: 

— ¿Quiere usted rezar unas Avemarias conmigo? 

Me apresuré á hincarme también á su lado. 
Empezó á rezar delante, muy bajo, y yo á res- 
pondeile. No puedo describir la sensación deli- 
ciosa que tal oración me cansó, aunque sí presu- 
mo que no aprovechó nada á mi aln a* Aqrcl 
cuchicheo tan suave que salía de su boca, pene* 
traba en todo mi ser y lo henchía de voluptuosi- 
dad. Hubiese querido prolongar unos instantes 
más aquel estado, y morirme después. 

Cuando volvíamos para casa traté de explicar- 
le algo de lo que me pasaba , para que conociese 
siquiera un parte del amor infinito que me ins* 
pira; pero siempre rehuía la conversación. Una 
vez, sin embargo, logré que se fijase. 

— Quisiera morirme pronto — le dije repenti* 
ñámente. 
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— ¿Y por qué? — repuso volviendo el rostro con 

sorpresa. 

— Porque llevo dentro de mi nn demonio que 

me atormenta sin cesar. 

— ¿Qué demonio es ése? 

— ^Una pasión imposible. 

Siguió caminando en silencio unos momentos y 
ae puso grave. Hasta entonces había estado ri- 
sueña y habladora. 

—No encuentro motivo para que usted desee 
la muerte^ Octavio, Una pasión^ por imposible 
que sea, arrastra consigo muchos y dulces placo- 
xes. Solamente ol amar es ya una felicidad in- 
mensa... á mi entender muclio mayor que la de 
ser amado. Si os verdad que usted siente una 
pasión, y esa pasión es noble^ procure usted en- 
cerrarla cu el íondo del alma como una joya 
preciosa, como una flor delicada. Las flores no 
crecen en los parajes infectos ó áridos. Quizá le 
preserve de cometer malas acciones; y aunque 
no fuese más que por esto, debe usted bendecirla» 

No me cabe duda que entendió mi declaración. 
Su mirada huía de la mía al decirme estas pala- 
bras; su voz temblaba; au paso era precipitado... 
¡Oh, sí, me ama, me ama!... Siento no obstante 
una turbación... Me encuentro tan agitado... To- 
das las noches sueño cosas espantosas.. . 

Agosto ]ó. 

Me causa vergüenza escribir lo que acaba de 
sucederme; pero ¿no ha de ser este libro solamen- 
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te para mí? No quiero dejar de apuntarlo, aun- 
que me cueste trabajo. Tendré siempre á la vista 
la historia exacta de mi vida. 

Hemos estado en el monte á cazar* Salimos á 
las cinco y media de la mañana y regresamoa á 
las siete de la tarde . El conde se empeña en que 
ella cace también: [j por qué sitios! Por mucho 
que la imaginación trabaje, es imponible que se 
forje nada tan fragoso y espantable. Hemos esta- 
do en la misma Peña Mayor; pero antes de llegar 
allá necesitamos atravesar bosques espesos de 
hayas, donde se deja en pedazos la ropa y hasta 
la pielj senderos labrados en la roca sobre negros 
abismos, donde un tropezón cuesta la vida, y 
puentes rústicos, formados á veces de un solo 
tronco de árbol, que por maravilla no se va uno 
cien veces al torrente. Las montañas se elevan á 
menudo perpendieularmente sobre nuestras ea- 
bezas, dejando sólo un estrecho paso que se re- 
parten el hombre y el aiToyo. En otras ocasiones 
los peñascos se aglomeran en un punto^ los unos 
sobre los otros^ de tal suerte que el hombre y el 
arroyo se ven obligados á dar mil vueltas y ro* 
déos para hallar salida» Ella pasa por los sitios 
más peligrosos sin ningún miedo. A veces pare- 
ce gozar desafiando á la muerte. Verdad que 
lleva consigo á Pedro el mayordomo, que conoce 
todos aquellos parajes al dedillo y anda por ellos 
lo mismo que por una sala» Le he visto hoy co- 
ger á la condesa como si fuese una muñeca y 
atravesar de dos brincos un puente hecho de 
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troncos podridos. Después do andar inútilmente 
bastante tiempOj y ya bien mediada la tarde, 
ecbamoa un rebaño de nueve corzos. Ni ella ni 
yo, por haber disparado con precipitación, con- 
seguimos tocar á ninguno. El conde esperó con 
calma que estuviesen cerca y dejó dos muertos 
de dos disparos. La im]>asibilidad con que este 
hombre lo ejecuta todo es para sorprender á 
cualquiera. Ella le tiene miedo, y esto me obli- 
ga á odiaile con todo mi corazón, por más que 
reconoKca que es un hombre distinguido» No 
creo que la mahrate, pues al fin y al cabo «no- 
bleza obhga^, pero me da el corazón que no la 
quiere. ¡Qué sacrilegio I ¿Dónde tendrá los ojos 
el señor conde de Trevia? 

Después qne preí^encianios las últimas C0Ti\a!l- 
siones de los corzos {cuando contemplé el dolor 
de aquellos inocentes animalitos, por nada en el 
mundo hubiera querido ser su matador), subi- 
mos aún más para ver el lago Amenté j que es un 
capricho grandioso de la Natmaleza. Está rodea- 
do de altas y descarnada's montañas que forman 
un anfiteatro en el cual la superficie tranquila 
del agua forma el redondel. Nos asomamos por 
uno de los peñascos que lo circundan. La soledad 
de aquel, sitio es aterradora y oprimió mi cora- 
zón. Parece el lugar donde los genios de la mon- 
tafia vienen á llorar sus tristezas^ y aquellas 
aguas opacas y pesadas como el plomo, las lági4- 
mas que derraman. El conde, apenas hubo aiTO- 
jado sobre él una mirada, se volvió con Pedro. 
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Quedamos ella y yo on pie sobre el abismo. ¡Qué 
hermosa cstal>a sobre su pedestal granítico 1 Des- 
p.iés de Dios^ jamás contempló aquellas aguas 
un ser tan bello. JSi'iití que ol corazón me latía 
íuertemente; me pasó como un carbón oneendido 
por la garganta; turbóseme la vista, y sin saber 
cómo, me encontró á sus pies, diciendo: 

— Más vale morir una vez que morir mil veces 
cada día. Hace un mes que tengo un infierno en 
el corazón... Una palabra^ una mirada^ un gesto 
de usted puede elevaiine repentinamente al cie- 
lo.*. Porque quiero que usted sepa que la amo... 
sí... la amo como un insensato que soy. Soy un 
insensato.,, pero ya no tiene remedio,,. Si esa 
palabra ó esa mirada no viene, tendrá usted la 
triste satisfacción de verme rodar abora hasta 
esas negras aguas que me taparán para siempre. 

Quedó un momento suspensa, mostrando gran 
sorpresa. Me dirigió ima mirada altiva y prolon- 
gada; y sin profeiir palabm volvió la espalda y 
echó á andar lentamente. 

No sé lo que pasó por mí. Cuanto tenía delan- 
te, el lagOj la tierra, el cielo, quedaron confun- 
didos y se oscurecieron. Sentí que era necesario 
morir, y vi la muerte delante de los ojos. Pero 
un pensamiento maldito de temor se abó en mi 
corazón con poder invencible. Vi de improviso 
y en un solo instante todo mi pasado: los sitios 
donde corrieron lajs dulces horas de mi infancia, 
el pequeño lecho donde me dormía oyendo los 
cuentos de la criada; sentí sobre la frente loa 
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tiernos besos de mi madre y en las mejillas la ás- 
pera caricia de la mano de mi padre^ más suave 
para mí que el ala de un ángel. . . ]E1 lago e»tabi 
tan negro!... ¡Qué rumor lúgobre levantaría m 
cuerpo ensangrentado al penetrar en éll„. ;Ay! 
Faltóme el valor ... \ Qué vergüenza I . . . Metí el 
rostro entre las manos j rompí á llorar como m 
niño. 

Noté que ya no andaba^ y sin verla sentí lue 
su mirada se posaba sobre mí más dulce y com- 
pasiva. 

Durante el camino no me atreví á despegar 
los labios. Ella también iba silenciosa. El conde 
y Pedro charlaban de laa ocurrencias de la caza. 
Cuando llegamos á casa era ya noche. Lo pri- 
mero que vimos en el portal fué á la monísima 
Emilia que extendió los bracitos hacia su madre 
gritando de alegría. Ésta se apresuró á levantar- 
la y le dio un sonoro beso en la ñ-ente. Después, 
señalándomela con ademán imperioso^ me dijo: 
c¡AhíU 

Obedecí sumiso y besé también la frente de la 
nifia. 

Agosto 16. 

Salgo de la cama en este instante. No he so- 
fiado monstruosidanes como otras veces^ pero ha 
sido tan triste mí sueño, que aún estoy conmovi- 
do. Siento dentro del alma una melancolía hon- 
da y desgarradora como si me encontrase solo en 
el mundo. 
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Soñé que me hallaba en medio de un salón de 
baile espléndido y hermoso y profusamente ilu- 
minado. Pero lo raro es que en aquel salón no 
había nadie más que yo^ qae me paseaba en ü^aje 
de etiqueta, viendo repetirse mi imagen en todos 
los espejos. El silencio era casi absoluto. Mis 
pies se hundían en la mullida alfombra sin pro- 
ducir ruido , Al cabo de algiln tiempo observé 
que se abría una puerta y aparecía en ella la 
torneada figura de la condesa, rica y elegante- 
mente vestida. Dii'igióso a mí sonriendo y me 
di] o: «¿Quiere usted que bailemos un poco?» Al 
mismo tiempo escuché los acordes de un vals 
de Strauss, tocado admirablemente por una or- 
questa invisible. Nos pusimos á bailar. Ella se 
abandonó en mis brazos como una niña y corri- 
mos el salón de un cabo á otro sin tocar apenas 
en el suelo. Yo, sin gastar preámbulos^ le declaré 
mi amor con palabras fogosas y apasionadas. Me 
respondió que su amor era tan grande como el mío 
j empezó á estrecharse más contra mi pecho. 
Turbado y ebrio de voluptuosidad, quise acercaí' 
mis labios á los suyos; pero en aquel momento 
me sentí cogido por unas manos de hierro. Volví 
la cabeza y se me figuró ver el rostro pálido del 
conde. Todo desapareció y mi sueño quedó disi- 
pado, como las imágenes de uu cuadro disolvente. 

Despertó muy agitado. Aunque estoy mejor, 
ai^n me dura la alteración nerviosa. No sé sí lle- 
garé á presentarme otra vez en la Segada, Qui- 
siera tener fuerzas para huir de estos sitios. 
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ííiriton^k^ ^fkve^. 




L calor había alcanzado su grado 
máximo. Los ái'boles y las plantas, 
poco acostumbrados á él^ empeza- 
ban á sentirse sofocados y demandaban á las nu- 
bes, quo pasaban volando sobre ellos^ algunas 
gotas de agua; pero laa nubes se hacían las sor- 
das y seguían inflexibles su camino por el espa- 
cio. Los frutos comenzaban á amai'illear; los ria- 
chuelos se secaban dejando al descubierto su le- 
cho de guijarros que los rayos del sol tornaba 
blancos. Si se aplicaba un fósforo encendido á la 
hierba^ ai^día como estopa* La gente de la Segada 
tenía que andar un kilómetro para ir á la fuente, 
porque la del pueblo se había agotado. 

La vida en el palacio era monótona, pero dul- 
ce y amable. Laura tenía perfectamente distri- 
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buídoel tiempo, y lejofí de abiimrso íeencontra- 
ha como el pez en ol agua. La idea de su vuelta 
a Madrid la estremecía. Se levantaba muy tem- 
]>rano y salía á la huerta, donde hizo por su mano 
Hlgunae notables mejoras, como fué la de tras- 
j'líiiitar algunos claveles que estaban demasiado 
prietos y se molestaban ^ y liui{jiai' ol polvo con 
delicado esmero á las hojas de una enredadera: 
también colocó una osterita de quitaipón sobre 
los alelíes para que el boI no los quemase á cier- 
tas horas del día. Tornaba al palacio siempi-e fa- 
tigada y se api'Gsuraba á lavarse los manos man- 
chadas de tierra. Después se desayunaba en com- 
pañía do sus hijosj con los cuales permanecía en- 
cerrada en sus habitaciones toda la mafíana^ al- 
ternando los juegos con el trabajo. Eran las ho- 
ras más deliciosas de su existencia. Pero venían 
á avisarla que el almuerzo estaba sencido y era 
fuerza rosignai^se otra vez á ver sonrisas ambi- 
guas, miradas crueles, semblantes odiados. 

Por la tarde^ cuando no tomaba el álbum y 
los lápices para ir á dibujar al campo, salía á dar 
una vuelta por el pueblo. Enti^aba en las casas 
de los vecinos y se pasaba á veces dos ó tres horas 
en alguna de aquellas miserables viviendas sen- 
tada sobre un cofre sucio, escuchando sin isesta- 
ñeai* las relaciones de las mujeres gárrula-^ que no 
acababan jamás ó ayudándolas en sus fatigosas 
tareas, Al principio la trataban con mucho res- 
peto. A medida que la conocían, iban tomando 
confianza, que hu5>o de tocar no pocas veces en 
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familiaridad, Pedro solía acompañarla en eataa 
excursioneSj lo mismo que en Iob trabajos matma^ 
les de jardinería. El pobre debía de aburrirse de 
im modo lastimoso en aquellas sesiones en que la 
condesa servía de paña de lágrimas, pero no lo 
demostraba. Antes parecía estar como en la glo- 
ria ,Hüntado frente á au señora, callando, sonrien- 
do y sin quitarla ojo. A las cinco, poco más ó 
menosj la condesa volvía á casa para recibir laa 
visitas de los amigos -de Vegalora, Al oscurecer 
comían y después de rezax el rosario y acostai á 
los niños se encerraba en su cuarto y pasaba gran 
rato leyendo antes de irse á la cama. Así era la 
vida que la opulenta condasa de Trevia, gloria 
y admiración de lossaloues de la corte, verdade- 
ra estrella Sirio de la sociedad madrileña, en- 
contraba dulce y amable. Algunos días salía de 
caza, con no poca pesadumbre, pues aunque ama- 
ha el ejercicio y los campos, aborrecía la muerte 
de los auimales inocentes. Además, se veía pre- 
cisada á estar con él algunas boras. 

En cuanto á la manera que el conde tenía de 
pasar el tiemjjo en su palacio, sólo la blonda 
institutriz pudiera dar cuenta perfecta de ella. 

La del mayordomo babía cambiado notable- 
mente desde la llegada de sus amos. Pedro era 
ini buen mucbacho, un poco brusco, un poco al- 
tivo, un mucbo candido y noble. Las vicisitudes 
de sn carrera militar, aunque breve, gloriosa y 
variada^ no le liabían enseñado más de lo que 
ya tenía aprendido de la naturaleza: á callar po- 
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cas veces sus sentimientos y á ser intrépido y fir- 
me en todas ocasiones. Su figura anunciaba cla- 
ramente estas cosas. Aquellos ojos negros velados 
por largas pestañas^ aquel cabello encrespado, 
los rasgos pronunciados de su rostro trigueño, la 
anchura de su cuello y lo fornido de sus hombros 
acusaban sin ninguna duda el temperamento 
Banguíneo puro. En toda la comarca era temido 
por sus ímpetus y amado por su franqueza y ge- 
nerosidad. La vida de Pedro antes era la de un 
labrador bien acomodado. Odiábalas ciíi^asy las 
cuentas y procuraba despachar las que le estaban 
encomendadas en ol menor tiempo posible y por 
el procedimiento más breve. En cambio era apa- 
sionadísimo de los ti'abajos del campo, de la caza^ 
de los caballos y de los toros. Le costaba mucho 
trabajo estarse quieto, sobre todo en casa. Pare- 
cía que sus pulmones de gigante no encontraban 
aire ni aun en los espaciosos salones del palacio. 
Pero desde que los señores habitaban en la Sega- 
da, ó mucho habían cambiado sus aficiones, ó muy 
contrariado debía estar^ pues sus costumbres no 
eran las mismas. Ya no salía de caza sino con los 
condes. Dejó en manos de los criados los trabajos 
de la labráma. Apenas visitaba las cuadras y 
pasaba mucho más tiempo en casa* La condesa 
le tenía secuestrado para todas sus excursiones 
y arreglos de jardín. Los niños también le rete- 
nían como un compañero que les servía en sus 
juegos. 

Las relaciones entre Pedro y la condesa habían 
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experimentado asimismo algunos altíbaíos dignos 
de atención. Dnrante los primeros días^ el respe* 
to y la veneración tanian cohibido al mayordomo 
en presencia de su señora y le obligaban, contra 
su natural, á mostrarse tímido y reservado. Vino 
después un fteríodo de confianza del cual hemos 
visto ya una muestra en la excursión á la rome- 
ría. Su carácter franco y enérgico concluyó por 
tíobreponerse al espnitu iníautil de la condesa* 
lín sus conversaciones casi llegó á bon'arse la 
línea infranqueable que loa sepai^aba. Mas de re- 
líente, y sin que Laura diera motivo para ello, 
Pedi*o cayó de nuevo en una timidez y ima reser- 
va inexplicables. No sólo prescindió de las frases 
familiares y de loa modales descuidados en su 
presencia, sino que hasta evitaba el mirarla fren- 
te á frente. Á pesar de esto no se notó que hu- 
yera las ocasiones de acompañarla; autes al coa- 
trario, parecía que las Boli citaba. Mas, una vez á 
su lado^ dejaba pagar las horas sin despegar los 
labios, apresurándose á cumplir sus órdenes más 
insigniñcantes. La timidez del mayordomo no 
era en verdad do la misma índole que antes. Ha- 
bía til oHa m£\¿i idolatría a la mujer que respeto á 
la señora. La condesa, ó no observaba tal cam- 
bio de modales, ó si lo observaba no quería fijar 
la atención en ello» 

La actividad de Pedro había decrecido nota- 
blemente. Aquel Hércules se enervaba á ojos vis- 
tas en los cuidados del jardín. El perfume que la 
condesa despedía de su pei-sona había mermado 
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BUS fuerzas y el roce fugaz de su vestido turbado 
mucho sus costumbrea. Cuando quedaba sólo no 
buscaba al momento^ como antes^ una ocupación 
manual en que entretenerse. Permanecía gran- 
des ratos contemplando sin pestañear cualquier 
objeto que tuviera delante de los ojos y (cosa que 
hasta entonces nunca le había sucedido) le lla- 
maban poderosamente la atención las ciinas leja- 
nas y vacilantes de las montañas que cortaban 
la niebla dol horizonte. Quiso atribuir al calor 
esta singular postración quo experimentaba, y 
cuando algún vecino después de sorprenderle con 
los brazos cruzados le dirigía alguna pulla, echa- 
ba pestes contra el verano, que le quitaba las 
ganas de emprender ningún trabajo. Y en reali^ 
dad^ no mentía. Nunca había sufrido tanto calor* 
La sangre hervía dentro de sus venas producién- 
dole gran desasosiego. Pasaba las noches en claro 
liando vueltas en la cama sin lograr prender los 
ojos. Y de vez en cuando solía levantarse en lo 
más hondo do sus entraüas un rujnor extraño, 
doloroso, que le desazonaba sin acertar á com- 
prender de dónde venía ni qué exprasaba. Pare- 
cía el ruido de la sangre al invadir con ímpetu 
lugares donde nunca hubiese entrado. 

Cierta noche en que se revolvía en el lecho 
medio sofocado por el calor y la desesperación de 
no dormirsCj después de haber aligerado la ropa 
en vano y abierto de par en par la ventana, con- 
cibió el proyecto de salir á darse un baño en el 
río. y como para nuestro mayordomo loa pro- 
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yectos eraii resol ucionesj y más tratándose de 
algoi>6ligroso, dicho y hecho: levantóse veloz- 
mentOj abrió una de las puertas ü'aseras del pa- 
lacio y pe encaminó sin vacilar á las orillas del 
Ix>ra, Despojóse inmediatamente del vestido y so 
zambulló en los cristales opacos del río con es- 
trépito. La noche era despejada^ pero sin lana. 
El remanso donde se bañaba estaba envuelto en 
sombras espesas que los árboles arrojaban. Per- 
maneció más de media hora tendido de cara al 
cielo contemplando las estrellas que flotaban en 
en el éter como ól en el agua. Ponsabaj ó por 
mejor decir ^ soñaba cosas disparatadas ^ pero 
suaves y hermosas. El calor, sin embai'go, no 
huía de su cuerpo. Dejó pasar más tiempo^ y 
viendo que no conseguía refrescarse enteramente, 
salió del bailo, C'uando se puso la ropa sintió un 
fuerte temblor de fríOj que desapai^eció al ins- 
tante. En el camino sintió otros dos ó tres cada 
vez más prolongados. Al entrar en la cama tiri- 
taba atrozmente y no consiguió producir la reac- 
ción por más que se echó gran cantidad de ropa 
encima. Al amanecer se le fijó nn agudo dolor en 
el castado izquierdo que le obligó á llamar al 
médico, A las diez de la mañana estaba declara- 
da la pulmonía^ y el médico de la villa le daba 
un fuerte lancetazo y le extraía buena porción de 
sangi^e. 

La condesa, á las doce del mismo día, asomó 
su carita graciosa y sonrosada ix}r la puerta del 
cuarto y preguntó con interés: 
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— ^¿Qué es esOj PedrO;, qué te pasa? 
— Me he puesto malo, sefioritaj pero ya estoy 
bien. 

— iQuó has de estar bien, hombre^ si me han 
dicho que te acaban de sangrar 1 ¿Cómo has he- 
cho la atrocidad de bañarte por la noche? Te 
está bien empleado por majadero. ¿Crees que 
se puede jugar con la salud? Lo que no sucede 
en un afio sucede en un día. Los que estáis ro- 
bustos OH ñguráis que no podéis enfermar jamás, 
pero cuando menos lo pensáis os viene el latigazo 
encima. Voy á preparaj- el calmante que ol mé- 
dico ha recetado. Ten cuidado de no sacar los 
brazos íuera, Gracias á Dios, eso no será nada. 
No tengas aprensión. 

Desapareció dcf^pués do pronunciar oste ser- 
moncito ^ que el mayordomo encontró deli- 
cioso, 

Al día siguiente á la misma hora volvió á aso- 
mar la cabeza. 
— ¿Cómo va? 

— Mejor; ya me ha desaparecido el dolor, 
— ¿lias dornddo? 
— llegn larmente » 

—Ya sé que te probó bien el calmante. Hay 
que repetn la dosis. Lo que importa es que sudes 
mucho. He mandado calentar unas botellas de 
agua para los pies^ y que te las renueven cada 
hora. [Pero qué majadería has h^cho, Pedro! 
¿Cómo se te ha ocurrido la idea de bañarte por 
la noche?,.. 
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La condesa pronunció un nuevo sermón contra 
los hombres que juegan con so salud. 

Al otro día, después de preguntarle cómo se- 
guía, Laura observó que la ropa de la cama se 
había caído uu pooo^ y sin poder contenerse se 
acercó al eníermo. 

— ¡AvG María Purífíima^ cómo has puesto la 
ropa! — exclamó mientras la aireglaba con solici- 
tud maternal.— Si no te movieseB tanto, CTÍatu- 
ra, no te sucedería esto. Xo tienes tü toda la cul- 
pa, sinocHas torpes de criadas que no saben hacer 
una cíuna. 

Al tirar por la ropa hacia arriba^ los dedos de 
la condesa rozaron la boca dol mayordomo^ el 
cual dejó escapar un beso tímido sobre ellos, Lau- 
ra quUu rápidamente la nianOj se piiEío colorada y 
continuó^ sin' decir palabra, arreglando la cama. 

AI día sigutente sólo asomó la nariz por la 
puerta para preguntarle cómo seguía^ y so fuo 
sin entrar en converf^ación. Pero al otro volvió á 
notar con disgusto que Im almohadai^ m hallaban 
completamente íuera de su sitio. 

— Debog de estar muy incómodo^ Pedro. Espe- 
ra,., alza un poco la cabeza... Así... ¿No estás 
mejor ahora? 

Arregló deqDués uu poquito el lecho^ y allá^ 
para concluirj tiró otra vez ¡mr la ropa hacía 
arriba. La casualidad hiznO que otra vez rozasen 
BUS dedos con la boca del joven. La casualid^ 
también que Pedro apretase sus labios contra 
ellos. La condesa no pareció notarlo. 
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El mayordomo era muy inquieto en la cama< 
La enfermedad I0 hacía serlo aún más^ por lo que 
con mucha frecuencia se le revolvía y marchaba 
la ropa, Al meno.s^ la condesa la encontraba 
siempre muy descompuesta. Las casualidades de 
que hablábamos repitiéronse varias veceSj sin 
que Laura ee diese por enterada ni acusase recibo 
del beso. ]Era tan leve y tan tímido 1 Si hubiese 
mostrado enojo^ el pobre Pedi^o hubiera ejnpeo- 
rado y acaso sacümbido. Pero con aquella dulce 
medicina nuestro mancebo se Í\ié mejorando de 
un modo rápido^ hasta levantarse á los doce días 
del lecho. Nunca enfermedad se le hizo rnás 
corta á nadie. 

Estuvo tres ó cuatro sin salir de la habitación. 
Dm-ante ellos pudo observarse una cosa singular, 
y es que estaba menos contento en la convale- 
cencia que lo había estado en la enfcrjíicflad. La 
gente dol palacio lo atribuía al abatimiento que 
le dejara la exti^acción de sangre. 

La condesa vouía á verle todos los dias, con- 
versaba con élj le traía golosinas^ le mimaba... 
pero ya no arreglaba la ropa. Su tristeza era vi- 
sible para todos^ que procm^aban animarle^ me- 
nos para ella. 

Una tarde^ sin embargo^ cuando estaba ya casi 
sanOj la condesa asomo^ coino de costumbre^ la 
cabeza y le preguntó si no se decidía á dar una 
vuelta por la huerta. El día estaba muy hen uc- 
eo y el ambiente seco; alguna vez era preciso 
salir del cuarto. Pedido contestó^ sonríen do^ que 
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lio m hallaba con ánimo todavía para pa- 
sear. Mas en la sonrisa que contrajo sus labios 
i^eflejába'íe una tristeza tan profunda y tan gran- 
de abatimiento, que la condesa se ie quedó mi- 
rando un buen espacio tratando de sondarle el 
alma, Al fin, acercóse á el lentamente y le dijo 
en voz baja: 

— ^Estás muy triste, Pedro. ¿Te encuentras 
peor? 

— ^No, señorita, no; me encuentro bien. 

— ^Vamos, no lo ocultes, ¿Te sientes mal? 

— ^No; ya estoy completamente bueno. 

— Entonces, ¿te hace íalta algo? 

Vaciló un instante y, apoderándose rápida- 
mente de una mano de su seüora^ empezó á cu- 
brirla de besos apasionados, 

—Sí, me hace falta esto* 

A la pobre Lam^a so le encendió el rostro, Que- 
dó confusa y temblorosa^ y no supo más que de- 
eir mientras trataba de sustraer su mano á las 
apasionadas caricias del mayordomo: 

— ¡No, 690 no.., eso no! 
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1^0 (|iie dnei^tá tin pei'fo de tííi^k. 




L Canelo no era uno de esos perros 
frivolos qoG se ponen en dos patas 
mí qiií) se lo ordenan con imperio, 
ni se entretenía en buscar un pañuelo cuando se 
lo ocultaban adrede^ ni nunca se oyó que hubie- 
se saltado por Francia^ por Inglaterra ó por cual- 
quier otro pais extraüjero. Tampoco era un perro 
cominero que llevase la cesta al mercado y la 
bolsa de los cuartos y viniese muy tranquilo para 
casa con la cai^ne y el pan sin tocar de ellos. Ha- 
bía formado opinión muy severa sobro todas es- 
tas niñerías que no tienen inconveniente en eje- 
cutar los perros sietemesinos. Si alguien lo hu- 
biera propuesto una cosa parecida^ es seguro que 
lo hubiera rechazado enérgicamente. Mas en lo 
que toca ai cumplimiento de las tareas que esta- 
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ban encomendadas a au cuidado^ bien puede de- 
cirse que ningún perro le ponía el pie delante. 
Era esclavo de sas deberes. Así que sentía en el 
cuello el cascabeleo caza y veía á su amo tomax 
la escopeta, so le binchaban los narices de con- 
tento y empezaba á ladrar eomo un energúmeno 
(como un perro energúmeno), manifestando por 
todos los medios posibles que el deber no era para 
él una carga, antes [>or el contraído estaba de- 
seando ser útil en todo lo que pudiera- Por esta 
cualidad tan sobresaliente, y por su maravillosa 
aptitud y habiliíiad para quedar hecbo una esta- 
tua delante de las perdices y para cohr arlas ^ aun- 
que se oeulta"3en en el centro de la tierra, se ba- 
bía captado la estima y admiración de todos los 
cazadores del contorno. Alguno de ellos llegó á 
ofrecer [íor é\ dos onzas de oro; i>ero estaba tan 
lejos Pedro de enajenarlo á ningún precio, eomo 
de tirarse á la mai-. Porque aunque !ic le esca^ 
seaba los puntapiés, tal carlfio le profesaba, que 
primero le faltara el pan á él que á su perro. Ra- 
55Ón poderosa tenía, pues, el Canelo para adorar 
á BU amo y no separarse de su lado ni de día ni 
de noche. 

Las costumbres del Canelo no podían sor más 
sencillas y metódicas. En el inviemo se tumbaba 
al sol, y en el verano á la sombra. La única va- 
riante quG á veces introducía en este régimen sa- 
ludable, era el tumbar.-íe también al sol i>or el ve- 
rano ex])oniéndoso á tomar un tabaríliUo ó unas 
calenturas gástricas. Adoptaba siempre para acos- 



n 



EL se NO RITO OCTAVIO 199 

tarse posturas diversas y tan fantásticas en oca- 
sioneBj que excitaba la admiración de los que le 
miraban. Si no íuese por !aa pulgas y las moscas^ 
el Canelo ae hubiera juzgado con razón el perro 
más dichoso de la tien^a. Pero estos inicuos ani- 
malejos le habían declarado una gaerra cruel; no 
j>erdonaban medio de molestarle y exasperarle^ 
consiguiendo á veces ponerle en un estado de irri- 
tación vecino de la locura. 

Los rasgos sobresalientes de su carácter eran 
la honradez y la independencia. Mas no dejaba 
de ser afable con todo el mundo y se dejaba aca- 
riciar de cualquiera^ aunque sin hacer aspavien- 
tos. Era pacífico por naturaleza y de un tempe- 
ramento tan conciliador^ que nadie podía venir á 
las manos con otro en su presencia: en seguida 
saltaba l^echo una furia sobro los contendientes^ 
y los obligaba á sepai^arse con grave cletriniento 
de sus pantalones j cuando no de las pantorrillas. 
Gozaba de mucha popularidad en la comarca, 
siendo conocido por su nombre lo mismo en la 
villa que en los caseríos del concejo. Entre los 
jíerros tBmbiéji era bien quisto. Todos confesaban 
que tc]JÍa una razón nuiy clara y le juzgaban in* 
capaz de jugar una perrada á nadie. Si la raza 
canina convocase im parlamento, el Canelo sería 
indudablemente el candidato indicado pai^a aquel 
distrito. 

Mas como al fin no hay mortal qiio esto libre 
de defectos^ nuestro Cantólo tenía algunos^ aun- 
que de poca monta, que la imparcialidad obliga 
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á coníesar, Decías6j con razón ^ que era un tan- 
to caprichoso y no bastante jnstificsdo en sus an- 
tipatías. Todo g1 mundo, por ejemplo^ censuraba 
la conducta inconveniente y grosera que seguía 
con el licenciado \' elasco do la Coevaj al cual 
sin motivo alguno ladraba^ gruñía y hasta pre- 
tendía morJer. El pobre D, Juan Crisóstomo no 
acertaba a explicarse el por qué de esta aversión, 
y se le erizaba el cabello cada vez que necesitaba 
ir á la Segada. Apeló al recui-so de los mendru- 
gos, llevando *^iempre buena provisión do ellos 
en los bolsillos, que se apresuraba á donar libe- 
ralmente al inhumano perro^ así que le tenia 
cerca; mas éste, que mientras duraba la pitanza 
movía la cola en seOal de amistad y gratitud, lo 
mismo era concluir, que tomaba á gi'Uñir do un 
modo más ciaiel, sin consentir por ningún con- 
cepto que el licenciado le pasase la niano por la 
cabeza. Peor resultado dio todavía el bastón de 
estoque que 1>. Juan C^isóstomo tuvo á bien 
comprar. Ei furor del Canelo^ cuando se hizo 
cargo de que el licenciado había adquirido un 
nuevo bastón, no tavo límites. Era una ofensa 
que sólo podía lavar,'^ con sangre. Fué menester 
que Pedi'O lo niacbacase á golpes y después le 
atase para conseguir apaciguarlo. 

Además de esta desigualdad de carácter, que 
por fortuna sólo se mostraba de raro en raro, es 
necesario manifestar que era uno de los perros 
menos roligiosoH que se hubiesen visto nunca. 
No sabemos si por c.stai- inficionado de los ülti- 
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inos errores de la filoíiofía alemana^ ó por su mis- 
mo natural refractario á toda idea teológica, es 
lo cierto que era muy poco respetuoso con los 
misterios de nuestra religión. No se dio vez que 
hallándose en misa no se hubiera levantado en 
el instante más crítico y solemne para despere- 
zarse groseramente ahriendo una boca lion^orosa 
y echando un palmo de lengua íuera. Hecho lo 
cual con mucha sangi'O fría y la cola tiesa^ se br- 
Uapian pianito del templo. Todo el mundo cen- 
Buraba fuertemente estos alardes de impiedad. 

Mas á pesar de tales y otros defectos^ no es 
posible negar que era un perro simpático y de 
excelente íoudo. Desde la llegada de los condes 
á la Segada j había experimentado au vida al- 
gunas modificaciones que no eran de su gusto. 
Confesaba^ como no podía menos^ que la co- 
mida era más abundante y escogida, pero en 
cambio se veía obligado á snfik la soba conti- 
nua de los niños que no le dejaban á sol ni á 
sombra. En todo el día no cesaban: Canelo para 
aquí. Canelo pai-a allí; unas veces montándosele 
sobre el espinazo^ otras tirándole de las orejas y 
otras del rabo. Era cosa para desesj)erarse. Man 
todo lo sufría con paciencia por ser los verdugos 
hijos de tal madre. Porque es de sabe]* que el 
Canelo había tomado grandísimo amor á la 
condesa desde el punto en que la vio, sin que 
para ello hubiese ningún motivo de interósj pues 
ya conocemos la generosidad y limpiesía de su 
corazón. Lo mismo era verla que ya perdía su 
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(K)ntinente grave y reposado: saltaba y brincaba 
y movía la cola haciendo mil suertes de carocas 
lo mismo que un ruin cachorro. Algunas veceSj 
sin decir oste ni mostej le ponía las patas sobre 
el pecho, y en poco estaba que no la hiciese caer" 
otras, cuando la veía sentada en el campo, se 
acercaba sigilosamente por detrás y le pasaba la 
leDíi^ua por la cara. La condesa daba un grito y 
después se echaba á re ir mientras él la contem- 
plaba de hito en hito á distancia respetable, un 
poco asustado de lo que había hecho. Verdad 
que la condesa lo pagaba su afición prodigándole 
grandes cuidados culinaiüos y librándole en no 
pocas ocasiones de la justa cólera de su dueño* Y 
basta de noticia biogi^áfíca. 

Acaeció que una mañana de los últimos días 
del mes de Agosto salió la condesa con sus hijos á 
solazarse á la pomarada, donde las esposas copas 
de loí^ arbolea brindaban sombra fresca y deleita* 
ble. Reclinada debajo de uno^ sobre un almoha- 
dón que le trajo Pedro^ miraba con semblante 
risueño corretear á los niños y divertirse con el 
Canelo. Este, contra lo que pudiera presumirse, 
se hallaba do humor excelente: se prestaba de 
buena voluntad á que le tirasen por el rabo, sin 
dejar por eso de hacerse el enfadado y correr de- 
trás de los muchachos como una fiera que los 
fuese á devorar. Pero los niños, que sabían á 
qué atenerse sobre esta fiereza, se paraban de 
repente y le metían sus manos pequeñísimas en 
la boca con la mayor tranquilidad del numdo. 
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Miss Florencia paseaba sola en uno de los para- 
jes más apartados de la finca con un libro abierto 
en la mano. 

La condesa había cambiado- bastante desde su 
llegada á la aldea. Había en su persona modifi- 
cación es sensibles que todo el mundo notaba^ y 
otras que sólo un ojo perspicaz y averiado á son- 
dar las profandidades del corazón pudiera distin- 
guir. El cambio de color en las me] illas era lo 
que primero saltaba á la vista. I^os aires del 
campo y el ejercicio las habían tornado más fres- 
cas y rosadas: las ojeras madrileñas habían des- 
aparecido totalmente. Pero la mirada de las gen- 
tes que ordinariamento frecuentaban el palacio 
deteníase aquíj sin observar los matices delica- 
dos, los detalles casi imperceptibles de esta tras- 
formación. No observaban, por ejemplo, que sus 
ojos estaban velados á la continua por una hu- 
medad cristalina que los hacía más brillantes y 
tiernos y que sus labios^ en cambio^ se hallaban 
casi siempre secos. No observaban que su mar- 
cha era mas lenta y sus ademanes más tímidos; 
que le gustaba mucho estar sola y que á menudo 
se la encontraba distraída con los ojos puestos 
en el vacío; que vagaba, cu fin, constatitemente 
lK)r su boca hermosa una sonrisa beata muy le- 
jana de aquella aciaga y melancólica del tiempo 
en que por primera vez la vimos. Pai^a cualquier 
hombre aficionado al estudio y observación de 
los caracteres, no ofrecía duda que la condesa de 
Treviaera íeliis. Caso raro, en verdad, dados los 
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precedoiitea que de ella tenomos. ¿Cómo se había 
ofíerado una trasfonmieióii tan súbita en el espí- 
ritu de nuestra heroína? ¿Qué acontecimiento 
singular y poderoso había conseguido despedir 
la nube de tristeza que la onvolvía y despertar 
nuevamente la müaíca dulce de su temperanaento 
ritíueñoV Para la mujer sólo hay un aconteci- 
miento capaz de producir tales y tan instantá- 
neos efectos: nuestros lectores lo saben y aun me- 
jor nuestras lee toras. ¿Estaría la condesa enamo- 
rada? Dejemos que los acontecimientos^ próxi- 
mos por fortuna, vengan á esclarecerlo. 

Al poco rato de hallarse disfrutando de la ame- 
nidad de la pomarada llegó también el conde, 
vestido como ^ienipro de modo caprichoso, con 
un traje de franela blanca y gorra negi^a de 
caza. Traía pintados en el semblante el cansan- 
cio de todo y hi sequedad de su alma. Después 
de haber contemplado breves instantes á sus hi- 
jos, que ya no corrían ^ sino que formaban gru- 
po silencioí^o, dentro del cual estaba el Canelo^ 
hizo que Pedro le trajo^ie la escopeta para tirar 
al blanco. Fijóse éste en el tronco de un man- 
zano, y por algún tiempo estuvieron resonan- 
do tiros en la ñnca. Todos los presentes fueron 
invitados á tirar, exceptuando los niños. La con- 
desa acertó nmohos blancos, lo mismo que Pedro 
y miss Florencia, El único que estuvo desgracia- 
do fué el conde, a pesar de ser un tirador habilí- 
simo en toda clase de armas, de lo cual había 
dado más de una brillante muestra en los tilmos 



EL SEÑORITO OCTAVIO 20S 

de pistola y salas de armas de París y Madrid. 
Pero aquel día estaba nervioso ó no gabla lo qiio 
le pa!«[aba. Tenía motivos para estar irritado por 
su torpeza, y no obstante^ gu fisonomía no daba 
señalen de alteraeióJij apareciendo iría y tranqui- 
la como siempre y plegada por la misma ambi- 
gua sonrisa^ aunque un poco más definida. 

El Canelo, desde que oyera los primeros tiros^ 
no paraba ni tenía sosiego, figurándosOj sin duda, 
que aquello tocaba ya á su ministerio, Pero es- 
taba sumai liento .sorprendido de no ver caer ni 
un miserable pájai^o^ y deploraba en nn inte- 
rior la detestable puntería y la torpeza de los 
cazadores. 

Las carreras y los saltos que daba eran ince- 
santes y proiUgiosos- El conde^ que estaba apun- 
tando al blancOj se distrajo una de las vece^ 
mirándole correr^ y sin decir palabra movió el 
cañón y lo dirigió hacia éL Sonó el tiro. El Ca- 
nelo se detuvo en su carrera y cayó herido moj - 
talmente. 

El conde soltó una carcajada y dijo alargando 
la escopeta á miss Florencia: *Voo que aún no 
he fK>rdido enteramente la puntería*. Todos los 
círcuitstantGs quedaron atónitos, Pedro se puso 
blanco como el papel; después le subió una ola 
de eangi^e á la cara y i>asó un relámpago de ira 
por sus ojos. Todo su cuerpo so ot*tremeció como 
el mástil de un barco al golpe del viento. Por en 
instante pudo creerse que el fiero león caía sobre 
el gato y lo deshacía entro sus garras; mas la 



206 AKMANDO PALACIO VALDÉS 

chispa se apagó mi causar e^ü'ago. Quedóse otra 
vez pálido, bajó los ojos y de ellos brotó una lá- 
grima ai dienta y silenciosa. Lo único que sus 
labios trémulos murmuraron fué; «¡Señor!* de 
un modo casi imperceptible. El conde le arrojó 
una miratla altiva^ yolvió la espalda y se fué ha- 
cía casa. La condesa y Pedro corrieron al sitio 
donde yacía el j>eiTo luchando con las ansias de 
la muerte. El pobre animal levantó la cabeza 
lentamente^ y pareció decirles con una mirada 
angustiosa: «¿Por qué me habéis matado?» Pedro 
dijo sordamente: 

—Hace falta agua. 

La condesa agaiTÓ el sombrero del mayordo- 
mo y voló á uno de los charcos cercanos. D^- 
pués, anibos do rodillas^ se pusieron á lavar la 
herida del animal. La bala lo había atravesado 
de parte á parte^ entrándole por el vientre cerca 
de las patas traseras y saliendole por el pecho. 
Todos los csínorzos fueron inútiles. La sangre 
corría con tal abundancia^ á i>6sai' de los pañue- 
los que le ataron^ que en breve se hizo un charco 
á su alrededor. Los niños^ á cierta distaiiciaj con- 
templaban con OJOS de espanto y dolor la muerte 
do su íiel amigo. La restjiración del Canelo era 
cada vez más fatigosa y anholanf^e: después &o 
fué poco á poco amortiguando^ escuoliándose un 
estertor débil y profundo. Se le vidiiaron los 
ojos. Levantó, por último^ con suavidad la 
cabeza^ que la condesa se apresuró á tomar 
entre sus manos. El moribundo perro alai^gó un 
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poco el hocico^ lamió una de aquellas manos y 
expiró, .,,..,, 



Acababan de sonar las dos de la noche. El 
reloj del salón principal^ oculto en su caja do 
madera negi'a^ había vaüilado algún tiempo an- 
tes de dai'las. Laa tinieblas envolvían el salón y 
toda la cíisa. Eeinaba el silencio en todas partes. 
El latir grave y acompasado del reloj era el úni- 
co ruido sedicioso que turbaba la maÍGstad de 
aquel íiilencio. Se había et^treinecido dentro de 
su armad uraj como si quisiera dospertaj^ do algún 
sueño triste j y había exlialado un suspiro ronco: 
después se escucharon en lo interior de eu vien* 
tre algunos iuidoa huecos y mecánicos. Por 
últimOj lanzó dos camitanadas firmes y ."^iolemnes 
que vibraron largo tiempo por los esjíacios tene- 
brosos del palacio. Después todo quedó otra vez 
en silencio. 

Trascurrieron al guiaos instantes. Una de las 
puertas del saló]i, la que daba á las habitaciones 
de la condesa de Trcvííi^ emiíesíó á abrirse suave- 
mente j y apareció en ella una figura blanca. Cerró 
tras sí la puerta y avanzó cautelosamente hasta 
la mitad de la estancia. El reloj no la dijo una 
palabra: se contentó con mirarla desdo su rin- 
cón oscuro iisomando el rostro i\ov encima de la 
negra caja de madera. La figura blanca^ después 
de paraise mi instante^ avanzó de nuevo y salió 
por otra puerta que daba á uii pasillo. Siguió 
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amiminMl«alÚva, volvióla espalda y a© í«*»»a 
r^ U c««d«* y Pedro corrieron al ..uo 

1. «««rU,. El ?Z «¿-«i »--*^ l^^ÍI 
l«t«nenu., y ¿wdó decirte con -^ ^^^ 
«.gnalio*: ;¿P«r qorf n«h*Wfe in*t«do?. Pedro 
^jo fonUuneato: 

-Hai» falto i«a*. 1,^ del mavordo- 

»oy«ló4a«. de loe <•!--«'. «^^^^« 

bmilft del aniiiml- U bal» ^^^^ 

de parto é parto, entrindok 

1 'i ■ ' . 
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Da Octavio Rodríguez á la condesa de TrevlH- 




-y 



EiiA forzoso, piies^ que sucumba? ¿El 
cáliz de la vida habrá agotado para 
mí su licor dulc© y chispeante? ¿^o 
he de apurar ya más que sus heces amai'gas? 
Cuando tomo la vista al pasado, condesa^ y con- 
templo lo que era hace pocos meses y lo que aho- 
ra soy, me acometen deseos ümieusos de odiar á 
usted. ¡Aby m esto pudiera serl ¡Ah, ai pudiera 
borrar, aunque fuese con mi sangro, la pasión 
fatal que me atormental 

Sí usted comprendiera mi feUeidad pasada^ 
cuando bafíado por el sol de la alegría y dormido 
suavemente sobro risueñas ilusiones esperaba que 
mi alma despertase al rumor de una pasión em- 
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briagadora que ilumínase mi espíritu y lo encen- 
díoBO en placeres celestiales; si iiBtcd alcanzara 
ahora toda la fuerza de mi desgracia^ quizá no 
fuese tan cruel conmigo. Yo conocía el amor por 
las novelas. Xunca vi en él otra coi^a que un sen- 
timiento purísimo, encanto de la vida, sacado 
por Dios del seno de la luz para regalo dol mii- 
ver-so. Todas las melancolías y tristezas que de 
él escuchaba referir^ todos sus anhelos^ dolores y 
martirios, me parecían un acompañamiento obli- 
gado que servía tan sólo para hacer mas dulce y 
sonora su uuisica. No había sospechado jajnás 
que los dolores dol amor podían lastimar el al- 
ma^ que sus lágrimas oiati verdaderas lágrimas, 
amargaos y calientes como las demás que se vier- 
ten en el mundo. Era que aún no había amado. 
Un día vino i mí una nifia hermosa^ tierna y 
sencilla y me entregó su corazón. Yoíuí bastan- 
te bárbaro para no fialicr qué liaecr de él. Por un 
momento creí amarlo, lo calenté contra mi pe- 
chOj lo perfumé con la poesía de mis sueños y lo 
cubrí con todas las llores de mi espíritu; pero fuá 
en vano. Aquel corazón, en vez de calentar mi 
pecho^ lo iba enfriando poco á poco. Mis esfuer- 
zos para gozar la dicha inefable de amar fueron 
estériles. Sobro todo en este mundo se puede 
mandar; sobre la tierra oscura que pisamos, so- 
hre los abismos rec<5nditos del Océano, sobre los 
senos hnnino«os del aire^ n^enos sobre nuestros 
propios sentimientos. Vino usted después, y sonó 
la hora de mí vida y de mi muerte. Aunque usted 
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BO lo crea, le díi^é que ja mi alma la había adi- 
vinado^ que ya su ijnagen pura y graciosa flota- 
ba vagamente oo lo íntimo de niis pensamientos. 
[Pero ([ué lejos estaba de soapecbar^ cuando por 
vez primera fijó usted en mí sus ojos brillantes, 
lo que había do suceder tan presto! Tuve la auda- 
cia de amar 4 usted; tuve la audacia de decírse- 
lo y no la tuve para morir. ¡Cuánto debe usted 
despreciai^mel 

8oy muy desgraciado; do puedo serlo más, aun- 
que el cielo so empoüaí^e en ello; |>ero le juro por 
mi ¡mlvación que no trocaría mi desgracia por la 
felicidad de nadie. Y es porque va usted hgada 
á esta deíigracia, porque es usted la causa de ellaj 
porque en el fondo de este cáliz de amargura veo 
brillar sus ojos altivos y serenos. Es de tal suerte 
mi amor, que la quiero á usted máSj altiva que 
risueña, que padezco horriblemente con sus des- 
denes y padecería aún más si, confundida con el 
vulgo de las coquetas, me otorgara los pequeños 
favores que halagan la vanida<lj que gozo con 
que usted me desprecie y me haga llorar y que 
todas Ciítas extravagancias se las cuento para que 
usted me desprecie todavía más y se acreciente 
el sabor dulce que percibo en el fondo de sus des- 
precios. jScró insensato! 

Debo confosarle también algo que me humilla, 
porque quiero que usted lea en mi alma como en 
un libro abierto. Yo me decidí á hablar á usted 
de amor, no porque me inspirara desde el punto 
en que la vi una pasión loca, sino por motivos 
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de vanidad; porque me lisonjeaba ser amado de 
una dama hermosa y celebrada en el mnndo cor- 
tesanOp Hoy todos estos motivos se han ido mar- 
chando á la tien^a^ como la escoria, y ha quedado 
limpio y acendrado el oro puro de mi cariño ój 
mejor dicho, de mi adoración. El amor es algo 
que iguala á los serea que lo sienten, y yo no 
quiero ser igual á usted^ sino infinitamente infe- 
rior: quisiera sor el gusano que usted aplasta con 
el pie al caminar sobre la hierba. Voy á confe- 
sarle aón otra cosa, pero con mucho misterio^ 
bajo secreto de confesión. Hay en el fondo de mi 
desgracia un pensamiento tan consolador^ que 
casi no me atrevo á decírselo do miedo que usted 
me lo arrebate: es una luz suave que esclarece 
un poco las tinieblas en que yace mi espíritu 
acongojado, usted no ama á su marido. No me 
arranque usted por Dios esta última ilusión. Us- 
ted no ama á nadie: no hay hombre en el mundo 
digno de tal honra. ¡Cuánto placer me causa el 
creer estol Su espíritu sereno como las monta- 
ñas que nos circundan y casto como la nieve 
que viene á caer sobro ellas, vive en contempla- 
ción eterna del firmamento azul. Me complazco 
en considerar á usted como una de aquellas dio- 
sas de mármol que habitaban en el seno de loa 
bosques de la Grecia, comunicando su pensa- 
miento augusto con la blanca hma que á la no- 
che las visitaba. ¿Y sabe usted por qué me com- 
plazco? Porque aquellas diosas escuchaban la fer- 
viente plegaria do los peregrinos que venían á 
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postrarse al pie de su pedoí^tal, inmóviles^ frías, 
yin dignar.^e siquiera posar sobre olios la mirada; 
porque aquellas diosas, como usted^ no auiaban 
á nadie, |A nadie, á nadie 1 ¡Quó Mh me hace 
este pensamiento I Poro qué triste felicidad debe 
j^er ésta, ¿verdad, condesa? fíí; estoy triste y do 
e.-5ta tri-^tciía iufinita que me oprime tal vez salga 
algo muy triste también. Vivo en tal confusión 
de ideas que ni sé lo que pienso, ni lo que hago, 
ó lo que es más cierto ^ i>ien¿=o cuanto se puede 
pensar y no soy capaz de bacer nada. ¿Qué me 
aconseja usted? Estoy resuelto á llevar á cabo 
cuanto me ordene, inouoí+ dejar do adorarla. En 
sus manos adorables pongo mi pobre corazón, 
]Por Dios, no le haga usted mucho dañol 

Octavio. 



De la condesa de Trevía ú Octavio Rcdrí^uez, 

IjG escribo á usted arrepíntiéndome de antema- 
no de hacerlo. No es en verdad prudente que es- 
criba á un joven que se dice enauiorado de mi, 
por más que sepa á que atcncnne sobro este amor. 
Poro dada la exaltación momentánea de su áni- 
mo y su temperamento excesivamente impresio- 
nable, y como quiera que ya hace algunos días 
que no i>one los pies en esta casa, tampoco sería 
prudente dejai* de escribirle, 

Y ante todo, ¿de dónde ha sacado usted que 5^0 
le desprecio? Repasa en mi memoria todos los 
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momentos que nos ha hecho el honor do dedícar- 
íioSj y no cj'oo que haya É^alido de unis labios nna 
palabra ni que haya ejecutado acto ninguno que 
pueda inducirle á usted á creer cosa semejante, 
Y si alguna vez ha observado en mi señales de 
impacioncia^ considere asted de lo que me estaba 
hablando y se hará cargo de que no podía menos 
do daike. 

Por lo demás^ pcede creer quo^ lcjo,s de desapre- 
ciar le^ me ha inspirado usted siempre una pro- 
funda estimación fundada en su coraKÓn generoso 
y sensible y en su carácter afable sobre todo elo- 
gio. Lo que hay es {y no se ofenda porque so lo 
diga) que tiene usted la cabeza llena de ideas ro- 
mancescas, las cuales lo turban y le hacen ver lo 
que no es. Ayer se creía enamorado de una niña 
de quince años; hoy se juzga usted apasionado 
de una mujer de treinta, ¿No compi^ende usted 
mismo que en ello juega muy poco papel el co- 
razón, y que todo tiene su raíz en una fantasía 
inquieta y poderosa? Hoy forja usted sobre mi 
insignificante persona una novela tan complicada 
é intere^síuití' como la que hace poco tejía sobre la 
hermosa niña que es todavía su novia, ¿N^o se le 
ocurre que esta novela necesariament-e ha de ter- 
minar como aquélla? Estoy muy lejos de sor lo 
que su mente exaltada se ha figurado. No soy esa 
diosa de la Grecia de que usted habla, que sólo 
se comunica con la lana y recibe la adoración de 
los mortales sin pestañear, sino una pobre mu- 
jer plagada de defectos y que está en el caso de 
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agradecer cualquier prueba de atenciÓQ que se le 
conceda. 

Me pide usted que le diga lo que debe hacer. 
Es una carga superior á mis fuerzas. No sé loque 
convendría que usted hiciese. Sin embargo, yo 
en su caso me iría de este país por una tempora- 
da hasta que nos hubiésemos partido á Madrid, 
Cuando volviera á yerme el año que viene, le doy 
mi palabra de que se habría deshecho la diosa 
de la Grecia y de que usted se reiría grandemente 
de sí mismo. Haga la prueba y lo verá. 

Laüea. 



De D. PrimltiYO Alongó k M. Baltasar Alonso. — Ti^ rif^ áes F6»U 



Querido sobrino; Leí tu grata del 14^ y por 
ella veo que gozas de salud, de lo cual nos ale- 
gramos mueho^ lo mismo tu tía que yo^ pues es lo 
principal^ porque de todo lo demás hay que ha- 
cer poco caso. Ya sé que marchan bien tus nego- 
cios, aunque nunca me dices una palabra. Eres 
lo mismo que tu padi^e^ que cuando le sale bien 
una cosa ee calla, y cuando le sale mal no tiene 
boca bastante para quejai^se. 

Quizás sepas por los periódicos que vamos á 
tener elecciones para el mes de Diciembre, Es el 
caso que me he comprometido á apoyar con todsiS 
mis fuerzas la caiididatiu'a del ¡^eñor conde de 
Trevia, persona de quien me habrás oído hablar 
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máa de una vez^ muy amigo mío^ de sanas ideaa 
y excelentes sentimientos. En estos tiempos de 
desorden eonTÍene que los hombres que no que- 
remos la destrucción de la religión de nuestros 
mayores^ noa unamos y votemos personas de res- 
peto para oponernos al torrente impetuoso que 
nos arrebata al ateísmo y á la demagogia. Te lo 
digo para que me contestes á la vuelta de correo 
si puedo disponer de los votos que tienes en ''la 
Mercca y en Cayacente, La mayor parte de ellos 
están obligados también á la fábrica^ pero creo 
que si les presento una carta tuya amenazándoles 
con el desahucio no tendrán más remedio que 
hacer lo que se les mande. Cuento que no me 
faltarás en esta ocasión^ pues ya sabes el interés 
que tengo en el asunto. 

Pues hablando de otra cosa^ te diré que las 
judías del Danubio que me has enviado han sa- 
lido riquísimas, y que todos andan detrás de mi 
para que les proporcione algunas pai-a sembrar* 
Parece mcntii^a lo que aumentan de tamaüo des- 
pués que se cuecen. Los perales se los regalé á 
D, Lino Pereda^ pero todos se secaron, lo cual 
me ha disgustado mucho, aunque presumo que 
habrá sido porque loa plantó en tierra demasiado 
húmeda. Lo mismo se peca por lo mucho que 
por lo poco. No dejes de mandarme en tiempo 
oportuno algunos otros de buena casta^ pues se 
loa he prometido al cura de la Segada. El nabi- 
col aquí no ba gustado gran cosa, pero es que 
no entienden una palabra de legumbres. Si lo 
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hubieran comido á tiempo y no lo hubiesen de- 
jado endureoerso en la tierra, estoy seguro de que 
dirían otra cosa. No sucedió lo mismo con la 
col de Bruselas, pues ha gustado tanto que no se 
causan de alabar su finura y agradable sabor; 
pero como no so aprovechan de ella más que los 
repollitos que nacen en el tronco, dicen que para 
.comer algo es necesario segar un cuadro entero. 
Efl esto me parece que no dejan de tener razón. 
Es una legumbre muy rica, pero cara. 

No tengo más que decirte por hoy. Consérvate 
bueno y recibo muchos recuerdos de tu tía y de 
toda la demás familia, y un fuerte y cariñoso 
abrazo de tu tío 

Primitivo Alonso. 

Vegalora 5¿8 de Setiembre de 187... 



Del provisor de la Diócesis al párroco de la Sefjada y arcipreste 
del concejo de Veg'alora. 

Mi estimado arcipreste: Suma alegría y rego- 
cijo nos han causado las noticias que en su últi- 
ma nos coiunnica, y os en verdad cosa para ala- 
bar á Dios el ver cuan f ác'ilinonte se van vencien- 
do en 6<fi, como en todas partos, los obstáculos 
que antes parecían insuporablos. Porque cierta- 
monte, nadie jmdiora creer que una comarca 
tan revoltosa como ésa, dondo el masonismo ha 
conseguido echar hondas raíces, esté á punto 
ahora de mandar á las Cortes un diputado neto 
y de buena casta. Su ilustrísima, á quien hice 
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presente los fructuosos trabajos que ep-^tá usted 
ejecutaudo en pro de la santa oausa^ se ha dig- 
nado reoibii'los con bouevolenciaj y me encarga 
de trasmita su bendición para que peí si]?ta on ellos 
con el mismo celo y entusiasmo. 

La cuohitión de proporcionar misa á los de Ca- 
yacente y Romeral, que como usted mo indica 
nos dará ciento cincuenta votos ^ puede usted 
considerai-la como resuelta^ y está usted aut4>ri- 
mÁo para decirlo así en el ofertorio de la' misa 
cuando lo crea oportuno, A pesai^ de que usted 
caenta como seguro el apo^^o de ese D. Baltasar 
RodrígueZj yo no me fio. Tengo las peores noti- 
cias de tal individuo, y aunque no sé en qué for- 
ma le tendi'á usted cogido^ nada más fácil que á 
la postre tire la cabra al monte. De todos modos^ 
procure que no se le vea en público con ese suje- 
to^ y esparza bien la creencia entre la gente do 
que el apoyo que nos presta obedece sólo á los re- 
mordimientos do .su conciencia y á los deseos de 
ponerse en paz con la I^lcfiia. 

Mucbo mo ha sorprendido lo que usted me 
cuenta del párroco de Solano, pues nunca pnd i 
imaginarme que tratándose de una elección en 
que está iuterot^ado el Palacio Uugíii^a á cerdear; 
pero á bien que le tengo cogido por ol cuello con 
motivo de cierta denuncia que non lian remitido 
hace tiempo^ y Á no se decido á trabajar como 
Dios manda, lo dicho dicho, mi aniigo, que ya le 
cayó encÍD}a tarea para divertirse un rato, jVaya 
todo por Diosl 
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Escribí en nombre de su iluatrísima á ose ca^ 
fiellán de la Seo de Urgel para que recomendara 
la candidatura del sefíor conde á su hermano el 
estanquero de Romeral. Hasta ahora oo 3e ha 
recibido contestación . 

Suplicándole muchísima reserva, le diré que 
hemos tocado también la tóela del gobernadorj 
el cual, d pesar de ser un republicano desoreja- 
do^ ha respondido admirablemente. A su señora, 
que es hija do un prGuíleuo de la calle del RubiOj 
le da mucho ]>or la arLstoeracia y llama chisma á 
loa partidos avanzados: conque no le digo máa, 
porque esto basta y sobra: intelli^entihus pauca. 

Los quesos que me ha mandado salieron exce- 
lentes, sobre todo el amarillo. Si puede encargar 
otros doSj hágalo por mi cuenta, pues loa neoe» 
sito para regalar á una y>ersona de respeto; no 
le molesto más i>or boy. Conséryeso bueno y no 
deje de enterarme minuciosamente de todo cuan- 
to ocurra^ pues dará gusto con ello á su amigo y 
BUjierior, q. b. s. m., 

Joaquín Lwgostera. 

K"«].* de Octubre do 1S1... 



Ob Homobono Pereda á su amíg'o Manuel Ruiz Pérez, secreUtío 
primero de la sec<:EGn de Literatura del Ateneo de Madrid^ 

Mi querido Manolo: He leido tu carta con el 
mismo placer y atención que gi fuese un artículo 
de Tíbcrgbien ó Leonardi, Eres tan erudito y 
piensas tan derocbo^ que la ciencia fluye de tu 
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pluma hasta cuando tratas los asuntos más in- 
significantes. Los párrafos que en tu epístola de- 
dicas al contenido necesario de la voluntad y á 
la existencia del principio sobre4ndividual en el 
yo son admirables y me han causado profunda 
impresión. 

Lo mismo digo de las palabras que consagras 
al desea volvimiento de nuestras facultades inte- 
rioreSj cada una en ai misma y todas en relación 
armónica entre sí* Juzgo como tii que es impres- 
cindible apartarse de toda falsa relación entre es- 
tas facultades si se quiere evitar el desorden inte- 
rior que es su consecuencia indeclinable. No pue- 
de darse la ai^monía en las relaciones exteriores 
del hombre mientras la vida interior no esté rec- 
tamente ordenada en sus facultades y diversas 
tendencias; y para que este orden se establezca^ 
precisa que concibamos el destino del hombre en 
0U unidad^ como abrazando todos los fines parti- 
culares que en él se contienen. Tanta mella han 
hecho en mi espíritu tus atinadas observaciones, 
y tanto he meditado sobre ellas^ que al cabo me 
he decidido á realizar importantes reformas en mi 
modo de vida. No puedo ocultai^me por más tiem- 
po que hay en ella un principio de desorden que 
ya está produciendo notables desequilibrios, el 
cual desorden se halla sostenido, á no dudarlo, 
pornn predominio nocivo del pensamiento sobre 
las otras facultades interiores, jY cn^n cierto es 
que el cultivo exclusivo del pensamiento conduce 
al orgullo! 
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Mi ¡ladro me significó el doseo de que me pre- 
sentase candidato para diputado á Cortea en las 
próximas eloccionos, lie visto en ello un medio 
muy adecuado para ejercitar mi voluntad desma- 
yada, y le respondí que tendi'ía mucho guato. He- 
moa empezado ya nuestros trabajos electorales, 
quOj ontie paiéntcíi?Í8, no puedes figurarte lo que 
repugnan á mi educación científica, pues en to- 
dos ellos se atacan directa ó indirectamente las 
bases ñnidamentalcíí del derecho público^ coar- 
tando de un modo ó de otro la libertad del elec- 
tor. Tengo por contrincante al conde de Trevia, 
apoyado por todos los elementos reaccionarios del 
distrito, Jjos curas me hacen una guerra encarni- 
zada propalando que soy un impío. Sí el ser im- 
plo consiFrte en detestar la forma histórica que 
actualmente reviyte la religión^ es verdad lo que 
dicen, pero do ningún modo si consiste en no ta- 
ñerla. Los que croemos, como tú y yo, que la re- 
ligión es uno do los finos racionales de la vida, 
¿cómo hemos de 8er irreligiosos? 

Me pidc^s que te sugiera algi'ín pensamiento 
para ün di-ama, pues quieres hacer tus primeras 
armas en el teatro, y me preguntas si entre estas 
ásperas montañas no encontrarían alguna acción 
interesante ciue pueda servirte do tema. No^ ami- 
go mío. Aquí hallarás la belleza objetiva de la 
naturaleza en todo su esplendor, la cual no sirve 
gran eo.'ía para expresar adecuada y completamen- 
te el complejo organismo de la vida humana, que 
6S lo que tú intentas. La poesía dramática, como 
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saben mejor que yo^ no expresa la belleza objetiva 
exterior (aun cuando se den en olla elementos 
objetivos) , sino la belleza objetivo-subjetiva^ 
donde so hallan indisolublemente unidos hechos 
interno-externos y psieo íísieos en enlazado con- 
cierto. Lo que estas fragosas sierras te jjuedeii 
proporcionar es una decoración grande^ im ponen - 
te^ I>ero no el hecho de la vida humana que cons- 
tituye el fondo de toda comjK)sición dramática^ 
porque aquí los afectos y las pasiones no se elevan 
al grado de energía y digoidad necesario j>ara 
que exista eso juego encontrado do sentimientos 
y caracteres sin el cnal no es posible que se pro- 
duzca la emoción estética. Por lo demáa^ con loa 
vastos conocimientos filosóficos que tú posees y 
los especialísimos estudios que haa heclio en la 
estética^ no dudo por un momento que escribirás 
una obra maestra y c^ue alcanzarás un éxito rui- 
doso en el teatro. A mi entender^ están haciendo 
falta obras macizas^ con un pn objetivOj con un 
peuíJainiento trascendental que las informe y las 
preste consistencia. Las obras más celebradas hoy 
á ttil me suenan á hueco y no veo en ellas otra 
cosa que una forma bella guardando uti pensa- 
miento muy frivolo, Mientras los hombres de 
ciencia no se apoderen del teatro^ no pasará éste 
de ser un fútil y agradable entretenimiento. 

Nada más por hoy. He estudiado todo el día y 
tengo la cabeza como un horno, 

HüM 0130X0. 
Vegalora 3 de Octubre d© 181... 
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CTAVio bosó la firma de la carta, 
dejó caer las manos sobre las ro- 
dillas y la cabeza sobre el pecho. 
Así estuvo largo espacio inmóvil eterno una esta- 
tua, delante de su escritorio. Al volver en sí^ es- 
capósole del ¡jecho un suspiro blando y i^rolonga- 
do* Era la nota final, triste y moribunda de una 
melodía del corazÓD. Alzóse de ia silla y con paso 
vacilante ívic á abrir la ventana. El día empezaba 
á declinar. Su mirada vagó algún tiempo por los 
contornos de la casa; por el jardín, cuyos árboles 
se iban tornando amarillos; por los prados^ que 
como un cinturón de esmeraldas lo circundaban; 
por las tieiTas dilatadas de maíz que ostentaban 
ya con orgullo sus mazorcas rebujadas, Al cabo 
se detuvo con insistencia en uu gi^upo de casas 



<i 



1 



EL SEÑORITO OCTAVIO 22 5 

que apenas yo distinguía en ol fondo del valle. 
Después alzó loa ojoí* á los adustos riscos de la 
Peña Mayor y se estremeció. Crej^ó sentir una 
comente do aire glacial por el corascón. Que- 
dóse pálidOj cual si at'alm^^e de ver algo muy es- 
pantoso. 

—¿Qué será esto? — murmulló mientras cerraba 
apresuradamente la ventana. 

Se fué otra vez al escritorio y apoyó sobre él 
ambos codos^ metiendo la cabeza entre las manos. 

— Sí — tornó á decii" en voz baja: — yo debí mo- 
rir en aquel momento,., ¡Gran ocasiónl.., Hu- 
biera conservado de mí memoria amarga, pero 
punzante, como el olor de un cadáver. . . Ahora 
me desprecia por cobarde,,. Ahora ya no es oca- 
sión de morir^ sino de seguir siendo lo que he 
sido.,, un cobarde. Mo manda que huya; pues 
huyamos. Quiero cumplir su voluntad con el mis- 
mo afán que si fuese la de Dios... Sí, sí, boya- 
mos.,. Ella lo manda... 

íSe alzó de la silla vivamente, y dio algtmos 
paseos rápidos por la sala. Después aiTastró des- 
de su cuarto un baúl-maleta, y se puso á intro- 
ducir en él ropa que sacaba con precipitación del 
armario. Cuando vio el equipaje hecho, lo con- 
templó con ojos de espanto^ como si no compren- 
diese para qué servía. Acordóse de que aun le 
faltaba algOj y sacando ana llavecita del bolsillo 
abrió el cajón central del escritorio. Inmediata- 
mente tropezó su vista con una relojera que Car- 
men le había regalado el día de su santo. Estaba 

15 
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bordada por su mano. La puso sobre la me.say la 
ejivolvió en una mirada tierna y compasiva. 

— ] Pobre niña!— murmuraron sus labios.— 
¡Por qué andarán tau mal arregladas las ct^as 
de este mundo! 

Y saltaron á su memoria de improviso los 
instantes felices de aquellos amores serenos y 
límpidos como los fíenaamientos de la infancia, 
desde aquella tarde on que su manecita blanca le 
aiTOJó una ro^:a de Alejandría, estando en el Jar- 
díiij hasta la noche reciente en que aquella mis- 
ma mano le dio un pellizco^ mientras su dueño 
le decía al oído: *¿Qué tienes? Andas muy triste 
de algiin ticmjio á esta paiie». 

Sintióse conmovido por estos recuerdos. Luego 
m enÍLireció contra el destino, la Providencia^ ó 
lo que sea, c[ue nos hace insensibles para los que 
nos aman y nos iniiama de amor por los que nos 
des])reeian, 

—¿Por qué^ por qué no he do querer yo a esta 
ñifla como ella me r^uiereV — se decía. ^ — Sí me 
íuera posible sentir por ella lo que siento por la 
otra, ni on la tierra ni en el cielo habría un sor 
más feliz que yo. 

Recordó con enteiTieeuniento el primer beso 
que la dio poi* soi^iresa viniendo de paseOj y el 
rubor que se apoderó de ella instantáneamente. 
Recordó cuando estuvo enferma, hacía ya tiem- 
po, y le permitieron verla en su lecho diminuto, 
donde reposaba pálida y ojerosa, [lero más bella 
que nunca. Recordó tambií^n la vez primera que 
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vino á visitar á su madre^ quien la recibió en la 
escalera y la echó los brazos al cuello cubriéndola 
de caricias y llamándola bija. Pouo á poco^ y 
por virtud de estas memorias, se fue apaciguando 
la violenta desesperación en que ardía su espíri- 
tu; fué penetrando en él mi pensa]niento me- 
lancólico y suave que le reconcilió [)or un ins- 
tante con la vida. El í*eu tirso amado, mucho más 
siendo por una mujer hermosaj aplaca siempre 
un poco el odio de la existencia, 

« [Cuántos elementos de dicha perdidos y desba- 
ratatlosU pensó mientras daba vueltas entre loa 
dedos á la relojera. * ¡Pobre niña! volvió á 
murmurar; ¡quiS lejos estarás de presumir lo que 
te espera! * La compasión ])enetraba en su pecho 
como un torrente^ y lo llenaba de inquietudes. 
«No; no me escaparé como un ladrón después do 
haberme introducido ti^aidor amenté en el santua- 
rio de su. alina inocente. Iré á despedirme de ella 
y achacaré mi viajo á un mandato paterno, á un 
negocio urgente. Desde allá podré ir poco á poco 
desengañándola, y tal vez la auBencia mitigue la 
aspereza del golpe. Ya que me vea precisado á 
berir^ procuraré hacer el menor daño posible. » 

Tomada esta resolución^ encendió una bujía y 
se aliüó los cabellos frente á un espejo. Cogió el 
sombrero y el bastón, apagó la Im y bajó la es- 
calera velozmente. En un instante salvó el corto 
espacio que le sepai^aba de la casa de su novia y 
penetró en la tienda, dando las buenas noches 
con menos aplomo que otras veces. 
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Había ya alguna gente, porque era noche de 
lotería. Paco Ruiz se hallaba sentado sobre el 
moíítrador mordiendo un cigarrOj como la vez 
primera que lo viüio». Escuchaba con suprema 
indiíereneia, guiílaudo Ioh ojos á menudo^ la his- 
toria circunstanciada de uo cataiTO pulmonar 
que hacía ya media hora le estaba relatando don 
Ignacio Valcarceh D. Lino Pereda conversaba 
en un rincón con el promotor, haciéndole saber 
que su hijo había rc^cibido el mismo día por el 
con^oo uu paquete de pruebas de imprenta que le* 
enviaban de Madrid. No comprendía cómo el 
chico tenía cabtíza para corregirlas en el plazo 
que le señalaban. 

Casi al mismo tiempo que Octavio, entraron 
algunas señoras^ lo que sirvió de señal ].)ara tras- 
ladarse los jugadores á la trastienda. Ál llevarlo 
á cabo hubo apretura á la puerta \' (.Carmen tuvo 
ocasión pai^a estrechar con disimulo la mano de 
au novio. Octavio le devolvió la caricia afectuo- 
samente y le dirigió una mirada tierna y grave 
á la vez. Estaba un poco pálido, como el ciruja- 
no que va á acometer una operación importante. 
Sentáronsie todos con el estruendo acostumbrado, 
y como de costumbre también quedaron juntos 
los novios. Del otro lado de Carmen se colocó 
D.^ Demetria. Paco Ruiz, en su carácter de ídolo 
de la tertulia, andaba haciendo de las suyas en 
tomo de la mesa. Mas al poco tiempo se acercó á 
D.' Demetria y con su desenfado habitual le dijo 
en voz alta: 
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— Doña Demetria^ yo no puedo vivir sin nsted, 
Nada pueden contra mi amor los desprecios. ¿Me 
concede usted un sitio á su lado? 

La vieja, poniendo cara de vinagre y refunfu- 
ñando, apartóse hacia un lado, y el joven introdu- 
jo su silla entre ella y Carmen. Estaba ouipofiada 
á la sazón entre ésta y su novio una plática suave 
como el gorjeo de las tórtolas. Octavio, á modo 
de un goloso que, ahito y empachado por los 
confites, todavía, antes de retirar el plato, lleva 
las manos á él y se obstina en comer más, pre- 
guntaba á la niña blonda con acento melifluo: 

— ¿Me quieres mucho? 

— ¡Pero, hombre, qué matraca eres! ¡Cuántos 
millones de veces lo habrás oído en tu vida I 

— Es que, vida mía, necesito oirlo hoy otra 
vez. Nunca lo he necesitado tanto como ahora. 

Dijo estas palabras con voz un poco tembloro- 
sa. Carmen le dirigió una mirada de sorpresa. 

— Pues si tanto lo necesitas, te lo diré otra 
vez. Sí: te quiero, te quiero... Ya est;l ustod sor- 
bido, don Caprichoso. Pero no pongas esa cara, 
hombre de Dios. ¡Si parece que estás haciendo 
testamento! 

— ¿Estas segura de que no lo estoy haciendo 
allá en mis adentros? Mira, Carmen, ya conoce- 
rás en mi semblante que me pasa algo grave. Te 
he querido y te quiero muchísimo, porque eres 
una niña buena y hermosa, y porque sé el cari- 
ño que me profesas. El afecto que me inspiras es 
dulce y profundo, y tiene algo del amor frater- 
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nal. Todos los días risueños de mi existencia van 
unidos indisolublemente á tu imagen bella* En 
el curso de nuestros amores^ puedo decir que no 
tuve motivo serio pai'a quejaruie una sola vez de 
ti. NucEítras reyertas han sido siempre las de dos 
niños y han terminado oon la misma brevedad 
que las de io^ pájaros que riñen en el aii-e. Los 
pensamientos liornadoa que abrigo y las pocas 
acciones vntuosas que en mi vida pueda llevar á 
cabo, taml)ién creo debértelas á ti^ y suena tu 
nombre en mía oídos tan suave,.. 

La afortunada D.* Faustina dio el alto en 
aquel momento. Carmen^ que había estado es- 
cuchando con semblante inquieto y distraído el 
discurso de su novio^ tomó parte en el alboroto 
que se armó en la mesa con tal motivo. Las se- 
ñoras decían j medio en brouia^ medio en serio^ 
que aquello no ^ podía sufrir. D."* Feliciana 
odiaba á D,* Faustina con todo su corazón, pero 
se reprimía. Deypucw que el orden se hubo resta- 
blecido, Carmen se puso á charlar como una co- 
torra con Paco Ruiz. L<:is chistes del jugador la 
hacían dasternillai^se de risa^ hasta el punto de 
que algunas veces le mandaba callar, porque le 
dolía el pecho. Octavio habló también un rato 
con la señora que tenía al lado. Mas aunque apa- 
rentase indiferenciaj clai'amente se leía en su 
rostro el disgusto que la conducta ligera de su 
novia le causaba. Irritado al fin le dio un golj^e- 
cito on el brazo y le dijo con acento irónico: 

^¿Con cuál de los dos te quedas? 
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La ñifla mostróse un poco cortada y respondió 
mirando para las cartones: 

—¡Que tonto eres I 

— E.S que como te yeo tan entusiaímiada., . 

•^ — Vamos j no digas disparatas. ¿Qué tiene de 
particular que hable un instíiute con Paco? Me 
parece que después del tiempo que llevamos en 
relaciones ya podías tenor alguna mayor confian- 
xa en mí. 

— Sí la ten.íío, querida mía^repnso miavi- 
zándosG de repente^ — pero no se pueden evitar 
ciertos impulsos de celos que nacen, sin saber 
cómo^ en el corazón. Por lo demás^ debes conve- 
nir en que liaí* obrado con ligereza^ y que sin 
querer me has colocado en una situación ridicu- 
la**. Pero dejemos esto: tengo que hablarte de 
cosas serias^ de las cuales tal vez dependa tu fe- 
licidad y la mía. Necesito que me escuches con 
atención* No sé qué profundidad habrán alcan- 
zado las raicea de tu amor, porque esto jfloiáH lo 
llega á averiguar uu amante. Eres aun muy niüa 
y en tu edad los afectos suelen sor más bien ca- 
prichos que pasiones. Aunque hoy me quieras 
con toda el alma^ si mañana dejases de verine y 
estuvieses ííoparada de mí por algiin tiempo, qui- 
zá ese amor se íuera debilitando y al cabo con" 
cliiyera por extinguirse. No m que deje de tener 
confianza en ti^ hermosa, poro todo cabo on lo 
posible. E^a separación acaso esté próxima.** 
quizá empiece mMana mismo* 

El joven daba vueltas entre los dedos desde el 
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comienzo de su discurso á una bola de la lotería, 
y al proferir estas palabras se le cayó al suelo. 
Bajóse rápidamente á cogerla, mas al hacerlo 
pudo observar ootí estui^ofacción que las manos 
de Paco Ruiz y de Carmen se bailaban enlaza- 
das y que se soltaban á toda prisa al notai^ su 
movimiento. Sintió la misma impresión que si 
hubiese tocado una víbora. Al levantarse lanzó 
tina mirada fulminante^, abrasadora^ sobre ambos, 
Paco Ruiz pai'ecía atender con cuidado al juego, 
mientras en sus labios se dibujaba vagamente 
una sonrisa sareástica. Carmen también atendía 
á sus cartones, pero roja y confundida. 

El efecto que de repente produjeron á nuestro 
señorito no sólo aquellos dos seres miserables 
que tenía cerca, sino todos los allí congregados^ 
no es fácil de describir. La indignación en que 
rebosaba su alma le hizo ver en olloSj por arte 
mágicOj no una asamblea de seres humanos^ sino 
una piara de animales inmundos. Acometióle un 
asco invenciblo y un sentimiento vivo y enérgico 
de la superioridad de su persona. Ninguna de 
aquellas almas pequefias podía gozar el privilegio 
de ofenderlo. De buena gana los Imbiora escupido 
a todos en la cara. Contentóse con arrojan" á la 
tertulia una profunda mirada de desprecio j y to- 
mando el sombrero salió de la trastienda y de la 
tienda sin percatarse de la sorpresa de los cii*- 
cunstantes. Una vez en la calle detuvo el paso^ y 
volviendo la vista atrás murmuró: 

—Al fin no pudo desmentir su casta... ¡Su 
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canta de villanos! — añadió oon acento más colé- 
rico. 

Su cólera eedió^ no obstante, mny pronto. No 
había sido más que una irritación pasajera levan- 
tada por el amor propio. Como la hija de don 
Marcelino no había vivido jamáa en el fondo do 
su corazón {por más que él tratara de engañarse 
á sí mismo suponiendo lo), la herida no podía te- 
ner mucha profundidad. Después de todo, en el 
instante de contemplar su perfidia^ ¿no iba él 
también á engañaj^la y á hacerla una traición? 
Cierto que no era tan grosera, ijero al fin era una 
traición. For oti-a parte, tenía el espíritu tan 
henchido do sentimientos nebulosos y filigranas 
espiritualesij que no es maravilla ai á los pocos 
minutos de vagar por las calles se olvidase ente- 
ramente de la escena vergonzosa en que acababa 
de jugar papel tan desairado, ¡Ay! Otras escenas 
más lejanas se le representaron inmediatamente 
con mayor energía! Acudieron en tropel á su 
mente los pensamientos dolorosos que á la tarde 
le habían asaltado en su habitación euaudo el 
sol se ponía y las sombras iban envolviendo. len- 
tamente los ámbitos de la sala. 

La imagen celeste do la condesa vino sobre las 
alas del viento á soplar la 11 ama que le estaba 
consumiendo. Era preciso alejiírse ó morir. La 
cai'ta lo decía, . , la carta que estaba guoi datla en 
su bolsillo. Llevó la matio allá y la sacó con vio- 
lencia. No había claridad bastante para des- 
cifrar sus carac teres j pero los tenía bien das- 
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cifi'adofl, Lo3 estábil leyendo con los ojog del 
alma tan perfectamente como sí los rayos del 
eol del anediofíía cayesen de plano sobre ellos. 
La linda mano de la condesa había pasado por 
encima de aquel papoL Lo llevó á los labios 
con trasj^orte y lo tuvo lai*go e?paeio sobre ellos. 
Ija carta desliedla un perfume suave y delicado. 
El joven lo aspiró con delicia ceiTando los ojos. 
Tornó á guaixlar la carta y siguió andando á la 
Ycniura, 

Empozó á soñar despierto. Ofrecióle su ima- 
ginación inmediatamente un cuadro risueño y 
venturoso. La condesa le amaba. Se lo babía 
dicho fil oído cuando menos lo esperaba^ despi- 
diéndole en seguida roja de vergüenza, A esta 
confesión hubieron de seguir, como es lógico^ 
horas muy felices, Jiora^ de jurcntud, de amor 
y de renttira^ como Ioh llama el poeta. I^ fanta- 
eía encendida del mancebo no dejaba de recorrer- 
las una á una. complaciéndose y recreándose en 
ella^j y adornándolas con los detalles inás inefa- 
bles y primorosos. Una tarde reciente le había 
dicho la condesa echándole los brazos al cuello: 
«Escacha, Octavio; tengo miodo^ mucho mie- 
do de perderte. Vivo en continuo sobresaltOj 
que amarga y ompODzoüa los instantes felices 
que paso á tu lado. Si el conde llegase ti sospe- 
char algOj ten por seguro que te mataría ó te ha- 
ría matar. Hólo de pensarlo me estremezco. ¿No 
sería mejor que huytíf^enioei, sí, que huyésemos á 
ocultar núes ti a dicha y nuestro amor on cual- 
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quier rincón del inundo^ á la margen de un río.^ 
en UDE casita rodeada de laurolea y naranjos?» 
Después de algunas dudas y vacilaciones, se re- 
solvieron á llevarlo á cabo. Hicieron sus prepa- 
rativos y señalaron la noche en qae se había de 
consumar la luga. Ya la noche había llegado. 
La condesa lo aguardaba y no había que perder 
un instante. Detrás de él un criado ti^aía dos mag- 
níficos caballos que en pocas horas los podían 
conducir á la orilla del mar^ donde se ejubarca- 
rían para algún país hermoso y seguro. 

iSacóle de su desvariado ensueño el ruido que 
produjo al caer á sus pies un erizo de castañas 
desprendido del árbol por la madurez, más qne 
por el viento. Sin darse cuenta de elloj había to- 
mado la carretera de la Segada, y notó con sor- 
presa que estaba ya bastante cerca del puente. 
La noclie era fresca y apacible. El cielo parecía 
empodi^ado de nubecillas redondas y blfincasj 
como pacas de algodón^ que dejaban paí^o expe- 
dito á la claridad do la luna. En ocasiones se la 
veía por los intersticios nadando sotena por los 
abismos del aii'e. Alzó la vista y vio negrear en- 
cima de él los contornos fantásticon de la Peña 
Mayor. El mismo e^ítremecímiciito singular y do- 
loroso que por la tarde le corrió ahora por todo 
el cuerpo. 

— jCosa extraña! — exclamó j tornando a em- 
prender la marcha. Hallóse pronto al lado del 
puente, Desi^ués de vacilar un momento penetró 
en éL ^ — Puesto que mañana parto — se di j o — quiero 
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echar una última mirada á los balcones de su 
liabítaeión; quiero recorrer loa litios en que tan- 
tas veceí? la he visto por mi desgracia. Cuando 
tenga noticia de mi marcha^ ¡qué ajena quedará 
de este viajo nocturno I ¡Oh, no puede concebir lo 
que la amol 

El río sonaba impetuoso debajo del puente. La 
clariíiad de la luna prestaba fosforescencia á la 
espuma de suh remolinos. Un poco más lejos se 
extendía límpido y tranquilo en un remanso di- 
latado que sombreaban por ambos bordes dos 
filas de esposos avellanos. 

Después que hubo pasado el puente^ entrí por 
él estrecho y sombrío camino que le separaba de 
las ca^an de la S^-gada y del palacio condal, No 
tardó en llegíu* al pueble cilio y lo atravesó sin 
hacer ruido. Todo estaba en reposo. En las casas 
no había luz. Sólo al pasar por delante de una 
puerta escuchó las voces gangosas de algunas 
mujeres que rezaban el rosario. Dio la vuelta con 
precaución al palacio^ pero no pudo colocarse de- 
lante de los balcones de la condesa, [jorque había 
demasiada claiidad en aquel sitio. Entonces, con 
el objeto de conteínp! arlos á su sabor y sin riesgo 
de ser visto^ dio un poquefio rodeo. Saltó la cerca 
de la pomarada, que no era muy alta y ofrecía 
grietas donde apoyar los pies. Desde allí penetró 
en la huerta, empujando la puerta enrejada. Mas 
apenas había avanzado algunos pasoy^ cuando se 
detuvo repentinamente con espanto. Le pai'eció 
escuchar ruido en uno de los cenadores próxi- 
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mos. Quedóse inmóvil como una estatua^ cou- 
teoiendo la respiración. Y, en efeeto^ pudo es- 
cuchar claiamente el murmullo de dos perso- 
nas que conversaban discretamente. El señori- 
to, para quien las voces eran harto conocidas, 
fué andando á paso de lobo hasta colocarse detrás 
de un árbol inmediato. Desde allí no se perdía 
una palabra de la conversación por bajo que se 
liablase. Apenas escuchó las primeras fi-aseSj so 
puso pálido. Una de las voces era masculina; la 
otra femenina. El diálogo era tan suave y discre- 
to, que semejaba el ruido del viento al pasar por 
la mredadera, A nuestro joven ^ no obstante, 
aquel débil murmullo le atronaba los oídos como 
el estampido de cien cañonea, á juzgar por el 
susto y espanto pintados en sus ojos. La sangro 
iba huyendo á toda prisa de su rostro, dejándole 
cada vez más pálido, hasta ponerse lívido. Tuvo 
necesidad de cogerse al árbol para no caer. Al 
cabo de pocos minutos ya no oscucliaba. Con la 
frente bañada en un sudor frío, los ojos extravia* 
dos y agaiTado fuertemente al ái^bol, jjarecía ha- 
llarse en presencia de un espectro. Su agonía se 
prolongó cerca de media hora. Por ultimo, la voz 
femenina pronunció un adiós y dejó de escuchar- 
se. Octavio pudo ver una figura breve y gentil 
que se deslizaba por la huerta y desaparecía. 

[Pero el hombre aún estaba allí, á su lado, in- 
móvil debajo de la eni-edaderaí La sangre su- 
bió otra vez aceleradamente al rostro y lo tiñó 
de fuerte color rojo. Una ola de fuego invadió su 
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yorto corfizón abrasándolo en ira. Dio tres ó cua- 
tro papos adclank^ Al minino tiempo el hombre 
f^alía del cenador y la claridad de la luna dejó 
ver las facciones atezadas y varonileg de Pedro. 
El señorito no pudo con tenerse, 

— ¿Eres tú, mií^erable? — exclamó con voz alte- 
rada poniéndoiríele delante.— ¿Eres tú^ gañán as- 
queroso, ol que se atreve á profanar lo que debie- 
ra ser tan sagrado para ti como la Hostia?. . . ¿No 
sabes que loa criados no pueden atíjntar á la hon- 
ra de sus señores?... Pues apréndelo, villano»,* 

El junquillo dül joven silbó al mismo tiem}x> 
en el aire y fué d cruzar la mejilla del mayordo- 
mo. Oyáse una exclamación de rabia, Pedro alzó 
la mano^ y el señorito rodó por el suelo sin sen- 
tido. 

— ]0b, qué bárbaro, le he matado, le he ma- 
tadol — profirió el mayordomo inmediatamente 
acercándose á su agresor.— ] Es un chico tan dé- 
bil!... 

Y arrodillándose en el eíucIo levantó suave- 
mente la cabeza del herido. Pronto se cercioró 
de que no estalla muerto^ sino desmayado. Pero 
de todos modos era gravísimo compromiso. Trató 
de volverle á la vida dándole aire con el sombre- 
ro (porque no había cerca agua), pero inútilmen- 
te. No era posible pedir auxilio en casa, por el 
escándalo que se armaría. Dejarlo allí era una 
acción indigna y expuesto, además, á cualquior 
percance... ¿Qué hacer?.,. 

Después de meditar breves instantes, tomó de 
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pronto una resolución violeiit-a. Agarró al seño-, 
rito por ol medio del cuerpo y lo echó al hombro 
con la misma íacilidad qut) si fuestj un canastillo 
de cerezas, yalió de la huerta^ cruzó el pueblo 
rápidamente y entró en el camino de Vegalora. 
Pronto apareció on el puente y lo atravesó como 
una ^eta. Después como á lo largo do la carre- 
teraj ocultándose y doiíaparociendo por interva- 
los^ según caminaba debajo de los árboles ó al 
descubierto. Al llegar cerca de la villa se detuvo 
á tomar aliento. Acto continuo se deslizó con 
' precaución rozando las paredes de las casas^ con- 
siguiendo llegar sin nigun tropiezo á la del joven. 
El portal estaba oscuro. Después de buscar á 
tientas el llamador^ lo hizo sonar dos yocm iner- 
temente. Tiraron desde arriba por un cordel y so 
abrió la puerta. Entonces Pedro no hizo más que 
depositai^con presteza el cuerpo del señorito entie- 
rrSj y echarsü á huir como un gamo por las calles. 
No íué pequeño el alboroto que se armó en la 
casa (le D. Baltasar así qtie hallaron al joven en 
semejante estado. D.*^ Rosario^ creyendo á su 
hijo muerto, so dio a gritar como una loca. Con- 
ven eidos^ sin eiiibargOj prontamente D. Baltatííir 
y loH criados de que no era más que un simple 
desmayo^ lograron calrr.ai^la. En efecto^ Octavio 
no experimentaba más que un adormecimiento 
del cerebro producido por la conmoción . A fuerza 
de echarle agua en la cara y hacerle aspirar esen- 
cias j ^consiguieron que recobrase el conocimiento. 
Apenas estuvo vivo le abrumaron con preguntas. 
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¿Qué había pasado? ¿Quién lo habla puesto de 
aquel modo? ¿Quién llamó á la puerta? Negóse á 
responder algün tiempo diciendo que no sabían 
que no se acordaba de nada. Pero haciéndoso 
cargo de que no era [losible que sus padres se con- 
tentasen con esto, prefirió ideai' una historia. Su 
imaginación poderosa lo vino en ayuda inmedia- 
tamente* Un hombre de barba con traje de obre- 
ro le estaba aguardando en el portal para robar- 
le. Le pidió lo que traía amenazándole con un 
pufialj pero él retrocediendo había llegado ha.sta 
la puerta y pudo coger el llamador. Viéndose 
frustrado el ladrón lo dio un fuerte golpe en la 
sien que le hizo venir al suelo. D. -Baltasar salió 
inmediatfimcnte á díw parte al juzgado, OctaviOj 
después de haber soi'bido don tazas de tila y do 
ceñirse la cabem con un pañuelo empapado en 
áiiüca, m retiró á su habitación pidiendo que le 
dejasen descansai". 

El descanso de nuestro .'«efiorito consistió por 
lo pronto cu dar vueltas por la sala como un lobo 
enjaulado^ sin dignarse echar una mirada al ar- 
queológico lecho. Así pasó algún tiempo en un 
estado de agitación que inspiraba lástima. Las 
inoj illas se lo iban inflamando. Su a ojos zarcos 
llegaron á inyectarse de saugi*e. Relámpagos si- 
niestros brotaban de ellos de Yez en cuando, y 
después de cada uno su cuerpo se estremecía 
como si acabase de cometer un asesinato. Y es 
la verdad que allá en los profundos abismos del 
alma los estaba cometiendo^ y á cual más horri- 
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ble: porque tantas vecea como la imagen da Pedro 
se ofrecía á su imaginación, otras tantas le cosía 
á puñaladas con singular deleite, 

—Este canalla (murmuraba unaa veces y pen- 
saba otras)^ después de haber abasado de su fuer- 
za física, quiso bnrkrBe de mí tray^ndom© á 
casa... ¡Ahj si hubiera tenido un arma^ hubiese 
matado á las dos víboras en su nidol. . . Pero to- 
davía hay tiempo.., 1 Miserable L., En mí vida 
pude pensar que un hombre tan soez llegase... 
¡Si apenas es posible creerlo! Se necesita tener 
bien envilecido el corazón para entregarlo á un 
patán como ése. ¡Qué risa!... Digo^ no,,, jqué 
vergüenzal ¡Lindo galán ha elogido la condesa 
de TreviaK,. Este iuviemo de segnro llamará la 
atención en las súírées de los duques de Hernán- 
Péresü, ^(Octavio sonreía al pensar esto, pero de 
un modo que daba ganas de llorar,} — Pero ¿es 
posible que no haya más que podredumlire en el 
corazón do las mujeres?,,. |Y yo que no me hu- 
biera atrevido á tocar con los labios la orla de su 
vestido!... Buen papel me han hecho jugar ese 
par de. .. Pero no ae reirán de mí mucho tiempo, ,, 
Mañana salen de caza y se las prometen muy fe- 
lices, .. — (El joven se detuvo delante del escrito- 
rio.) — Pues bieuj la felicidad no existe en este 
mundo. Tengo en mi mano el rayo que os puede 
pulverizar.., ¡Allá os lo envío! 

Al decir esto se sentó, y tomando pluma y pa- 
pel trazó con agitación y disfrazando la letra la 
siguiente carta: 

1^ 
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Bzcibo. Be. Conde de TrevU. 

Si mañana sales á camr con tu señora^ abre mu- 
cho los ojos y quizás podrás ver á quien te roba la 
honra. 

UN AMIGO. 

Después de cerrarla y escribir el sobre llamó á 
la criada. 

— ¿Se ha acostado ya tu hermano? 

— No, señorito. 

^Fues hazme el favor de decirle que suba. 

Al poco rato se presentó eu la sala un mu- 
chacho alto y delgado. 

— Díme^ Juan^ ¿te conocen en la Segada? 

—No lo creo^ señorito, ]>orque como usted 
sabe^ hace pocos días que he llegado de Castilla i 

— Pues entonces te voy á confiar un encargo 
muy delicado* Toma esta carta. Inmediatamente 
corres á la Segada, llamas en el palacio y dices 
que la entreguen al señor conde» Y sin aguardar 
contestación ni entrar en plática con los criados, 
te vienes á todo escape, no por el camino real, 
sino por los prados. ¿Serás capaz de hacerlo? 

— Xo es cosa difícil, 

— Pues te recomiendo mucho silencio para que 
esto quede sólo entre los dos. 

Octavio introdujo al mismo tiempo una mone- 
da de plata en el bolsillo del chico, que salió 
dando las gracias» 

Una vez solo, llevó ambas manos á la cabeza. 
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Se le partía de dolor* DegDudóse do prisa y m 
metió en la cama. Pero lag emocionea de la 
noche habían alterado demasiado sus nervios 
para que pudiese dormir. Los genios de la cólera 
y de la venganza batían las negras alas sobre su 
frente pálida. Revolcóse sin fin entre las sábanas 
como si estuyieaen llenas de alfileres. Sólo cuan- 
do rayaba el alba logró cerrar los ojos con un 
aueño inquieto y fatigoso. 
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Á meJiíííioílie, 




^ ÍN no ha caldo la última hoja de 
loa árboles y ya arde el fuego en 
la chúneoea. ¿Quién tendrá frío? 

El gabinete m rojo, hm esipes^asi cortinas de 
daniascOj que caen formando pliegues sobre la 
alíonihraj no dejan paso á la claridad de la luna. 
La estancia yacería en tinieblas si no fuese por 
los troncos de roble que forman allá en el fondo 
un rincón luminoso. 

Arden en silencio; la mitad está convertida en 
brasa. Algunas llamas fugaces y azuladas los co- 
ronan y 36 extinguen alternativamente. AI des 
aparecer dejan en su puesto blancos penachos de 
bumo^ que no tardan en ascender por el estre- 
cho cañón á tomar el fresco de la noche. De vez 
en cuando se desprende^ con ruido seco, algúu 
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pedazo de brasa^ y rodaría basta la alfombra sin 
la intervención salvadora de dos cal^ezaa de bron- 
ce enlazadas por una barra de bíerro que guar- 
dan la entrada del agujero. La impasibilidad es- 
toica con que ee dejan tostar por loa carbones^ 
antes que consentirles pasar á prender fuego 
á la casa, es digna de encomio. Cuando salie- 
ron de la tienda eran doradas y relucientes, 
y representaban dos mujeres hermosas. Ahora 
son negras y nadie sabe lo que representan. 

Descansando á un lado están los hierros de la 
chimenea. La lumbre los hiere de través produ- 
' ciendo destellos. Delante del fuego y próximas á 
ól hay dos butacas en actitud de conversar ami- 
gablemente, Pero están mudas, ó por lo menos 
no 36 oye lo que dicen. Quizá fatigadas de char- 
lar y enervadas por el caloreillo agi-adable que 
templa la atmósfera del gabinete^ se hayan en- 
tregado al sueño ó á la meditación. La claiidad 
las baña á veces vivamente: otras las deja sólo 
medio esclaiecidas. 

Detrás de las butacas empieza ya la sombra; 
una sombra indecisa. En ella flotan como masas 
negras los muebles de la cámara. En ocasiones, 
cuando ujia llama más viva se despierta sobre 
los carbones, el círculo luminoso ensancha sus 
dominios y arroja vivos reflejos á las paredes. 
Entonces^ entre los vacilantes rayos de la llama, 
percíbense los contornos severos de los sillones 
arrimados al muro. Tal como aparecen j corree- 
tos, graves, inmóvileSj semejan un congreso 
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cotistitiifdo en sesión pormaDeuta. Las som- 
bras temblorosas aprovechan la huida de la lla- 
ma pai'a envolverlos de nuevo en su manto tene- 
broso. 

El gabinete está solo. Una fantasía algo viva^ 
espoleada i>or el miedo^ pudiera, sin embargo, 
fácilmente imaginar otra cosa. Porque á menu- 
do se ve correr una gran mancha negra por lo9 
inuFos^ y píLsar con la brevedad de un relámpa- 
go. Otras voces^ la mancha negra sm^ge de im- 
proviso detrás de las butacaSj se arraíítia lenta- 
mente por la alfombra y va á ocultarse entre loe 
pliegues de las cortinas. Otras, baja por el cañón 
do la chimenea un zumbido^ annque leve, extra- 
fio por demás y medi'oso, Y en los ángulos oscu- 
ros de la estancia, y debajo de las sillas, y en los 
huecos de los balcones, se agitan á la continua 
muchedumbre de fantasmas que esperan la hora 
de extinguirse el fuego para salir. 

Reina el silencio. Es la medianoche. Afuera 
se oye una vez que otra el cansado latir de al- 
gún peiTO. Do tiempo on tiempo se alza también 
del sombrío recinto del valle un grito agudo, 
prolongado, angustioso, uno de esos gritos de la 
noche que nadie sabe de dónde parten, y que hie- 
lan de terror el corazón del más bravo. 

Oyese en la estancia el crujir de un vestido - 
Apai'ece una mujer de figura elevada y majestuo- 
sa, que marcha con lento paso á sentarse en una 
do las butacas que hay delante de la chimenea. 
La luz que de súbito la baila deja ver la fiso- 
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nomia severa, pero bella, de la institutriz de los 
Trevia. 

]Ohj no; no hay mentii-a en declarar que es 
hermosa! Sus cabellos son rubios y claros, y es- 
tán anudarlos por detrás de un modo sencillo y 
original: los ojos de mi azul oscuro como el cie- 
lo de Andalucía: la fe^ente un poco estrecha, 
como la de las estatuas griegas: la nariz delicada 
y con-ecta: los labios delgados y rojos y siempre 
húmedos: la barba bien señalada, y el cuello 
mórbido y flexible. Pero lo que más resalta en 
este rostro es la blancura deslumbradora de la 
tez. No debe comparársela al marfil^ á la nieve, 
al nácar ó á la leche, porque la tez de una mujer 
hermosa vale más que todas estas cosas juntas. La 
imaginación no puede concebir nada más delica- 
do, más terso y más suave que el cutis de la blon- 
da institutriz. 

Todas estas perfecciones no han logrado, sin 
embai'go, producir una fisonomía dulce y apaci- 
ble. La expresión de aquel rostro adnn rabie es 
dura y siniestra. Su frente está siemiire ligera- 
mente fi^uncida. Los ojos no despiden más que 
miradas altaneras, como si tuviese elI mundo en- 
tero posti'ado á sus pies. Pero tal expresión so- 
berbia y feroz hacía aún más incitante su her- 
mosura, porque gusta particularmente á la huma- 
na naturaleza lo inaccesible, y porque es opi- 
nión muy seguida entre los sabios que vale más 
el pellizco de la mujer arisca que el beso de la 
tierna. 
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Miss Florencia, da*tpuéa de sentarse en la buta- 
ca, quedó con los ojos clavados en la lumbre. 
Una de las manos, prodigio de finura, descansaba 
en el regazo; la otra pendía fuera de la butaca. 
El fuego la envolvió también en una mii^ada lar- 
ga que presító á su rostro mayor traspai^ncia. 

El conde de Trevia vino silenciosamente á sen- 
tarse en la otra butaca y quedó mirándola fija- 
mente. El aj^a no apartó los ojos de la lumbre. 

— Ya estoy aquí — dijo con impaciencia al cabo 
de un rato de contemplación. Miss Florencia no 
movió un dedo siquiera. 

D. Carlos le tomó ana mano y la llevó suave- 
mente á los labios. Tampoco el aya hiiso el me- 
nor movimiento. 

— ¿No oyes, di, no oyes? — dijo entonces sacu- 
diendo aquella mano.^Soy yo. 

— '¿Q,ué hay? — repuso ella volviendo lentamen- 
te la cabeza. 

^To di^o que tengo el humor muy negro, que 
me aho^a la bilis y que en este momento al me- 
nos necesito que seas un poco más humilde que 
de ordinario. ¿Lo entiendes? — profirió reprimien- 
do con esfuerzo la cólera. 

La institutriz le mii'ó con sorpresa á la cara, y 
después de contemplarle con atención unos ins- 
tantes, convirtió de nuevo sus ojos á la lumbre^ 
haciendo una imperceptible mueca de desden. 

El conde siguió contemplándola con mirada 
colérica un buen espacio. Luego se alzó brus- 
camente y comenzó á dar paseos por la estancia. 
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Al cabo de un rato miss Florencia levantó la ca- 
beza y le dijo con acento más suave: 

— Siéntate. ¿Qué mala hierba has pisado hoy? 

El conde vino de nuevo á acomodarse en la 
butaca^ tomó uno de los hierros y oscai^bó la 
lumbie con ademán distraído. Después de larga 
pausa dejé el hierro en su sitio y sacó del bolsillo 
un papel que presentó al aya. 

— ^Mira loque acaban de entregarme. 

Miss Florencia lo acercó á la chimenea y pasó 
sus ojos por él. 

—Un anónimo — profirió somiendo y entregán- 
doselo de nuevo. 

— Sí, un anónimo... ¿Por qué sonríes? 

— ^Porque me causa macho placer que te agite 
tanto la pérdida del cariño de tu ef^posa, 

— )No es esOj no es esol — exclamó D. Carlos con 
ímpacíoneiaj herido por el tono irónico do aque- 
llas palabras.— Respe i;to al cariño que nos tene- 
mos^ demasiado sabes á qué atenerte. Pero por 
encima del cariño hay otra cosa mucho más im- 
portante pata mí^ que es la honra. 

— Di el amor propio* 

*— Bien^ pues el amor propio. Aunque entre 
nosotros no exista hace tiempo ver<la<loro matri- 
monio, el lazo social que nos une no se ha roto. 
Ella tiene el deber de roí^petarlo.,. Si no lo res- 
peta—anadió sordamentej — nos veremos. 

Mi^s Florencia dejó escapar una risita ma- 
ligna. 

— ¡Es gracioso! ¡es gracioso! 
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— ¿El qué es gracioso?^pr6guntó él cogiéndo- 
la por la muñeca y apretándola convulsiva- 
mente. 

La institutriz se puso un poco pálida, pero dijo 
con calma sin dejar de sonreír: 

— Te advierto que me estás haciendo dafio. 

— Di, ¿qué eg gracioso? ¿qué es gracioso? — ^re- 
pitió el conde sacudiéndola rudamente. 

—Vuelvo á decirte que me haces daño. Yo no 
soy la condesa de Trevia^ sino una pobre insti- 
tutriz. No merezco ser tratada con tanta con- 
fianza. 

El conde aflojó la mano y la miró fija- 
mente. 

—¿Se puede saber qué es lo que hallas gracio- 
so en esto paíio? 

^Es gracioso el suponer que la condesa había 
de sufrir toda la vida sin buscar el desquite. 

D. Carlos quedó un instante silencioso . Al cabo 
dijo alzando los hombros: 

—Está bien. Que lo busque. Pero al final de 
e^os deí^quites es fácil tropezar con una bala. 

Guardaron arabos silencio obstinado mucho 
tiempo. 

— ¿Y tú conoces al Romeo?-*preguntó al fin 
el conde. 

— ¡Ya lo creo! — ^respondióel aya sin ínirarle. — 
I Y tú también! 

— ^¿Por qué no me has llamado la atención 
hasta ahora? Ni una palabra ha salido de tus 
labios. 
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— Loa criados no deben mezclarse en los asnn- 
toe de los amos. 

— ]Ya pareció la gotita de hiél!— exclamó le- 
vantándose de nuevo y paseando por la estaticia , 

Al cabo se acercó por detrás á su querida y, 
tomándole el rostro entre las manos, le dijo ineli- 
nándoae: 

— No bablemos más de eso. Seamos felices. 
Hace ya algún tiempo que me tratas con mucha 
crueldad^ ingi^ata. Mis caricias no logi-an desper- 
tar en tu corazón un movimiento de ternura n^ 
en tus labios una sonrisa. A medida que mi 
amor crece parece debilitarse el tuyo. Teencuen- 
tio muy fría. 

— rríanOj respetuosa. 

— ¡Otra vez! — exclamó el conde riendo, — De- 
masiado sabes — añadió sentándoso y acaricián- 
dole una niano — que de hecho no hay en esta 
casa más señora que tú hace tiempo. Los cria- 
dos, los niñ03, la condesa... yo mismo, pasamos 
la vida mii^ando tu semblantej estamos pendien- 
tes de la exijresión de tus hermosos ojos como el 
marino de las mudanzas del cielo. Te has apode- 
rado de todo mi ser. Te amo tanto, que por un 
cabello tuyo darla cien vidas si las tuviera. 

El conde pronunció las últimas palabras con 
una pasión que nadie sospechai'ía en su tempera- 
mento impasible. 

La bella extranjera sonrió como una diosa que 
percibe el olor del incienso. Se levantó para aña- 
dii* un lefio al fuego y vino luego á sentarse so- 
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bre las rodillas del condo con el silencio y la de- 
licadeza de una gata. IjOs ojo3 opaco3 de aquél 
brillaron al mentir el blando poso. El fuego lanza- 
ba sobre ellos reflejos maliciosos. 

— Yo también soy feliz con tu amor— le dijo 
guavemeutc al oído- — En mis boros de sueño^ en 
los momentos en que fabricaba cantillos en el aire 
nunca pude imaginar tanta dicba, Ea más: yo 
pení!íaba que el amor estaba vedado para mí. Dios 
mo ha criado con un corazón poco sensible. Di- 
cen que soy orgulloHa^ fiia^ áíipera, y acaso ten- 
gan razón. Pero tú no puedes que jarte j porque 
te lias logrado introducir en el único rincón apa- 
cible que hay en mi alma. Si tú no me hubieses 
enfeñado lo que es amor, moriría sin conocerlo^ 
porque ningún otro hombre baria lo que tú has 
hecho. Acuí^rdate do las humillaeionetó que baa 
sufiido, las lágrimas de fuego que has derrama- 
do, las noches en vela pasadas á la puerta de mi 
cuarto... 

— Síj sí] ¡me lo has hecho pagar carol — excla- 
mó el magnate riendo. 

— ¿Te ]>e^a de la compra? — dijo la extranjera 
tirándole do la oreja. 

^Nada de oso. Estoy conforme con el precio, y 
aun daría algo más encima. 

— Y yo me alegro de haber caído á pesar de mi 
orgullo.., Pero, te lo confieso; aunque me haga 
foliz tu amor, tengo momentos en que soy muy 
desgraciada. No puedo olvidar la posición, no ya 
hnmildOj sino deshonrosa que ocupo en esta casa. 
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Cada una de la^ muestras de respeto que prodigas 
á tu mujer en público es uua saeta envei:ienada 
que viene á clavarse en mi corazón. No te las 
recTÍminOj porque los caballeros ilustres no pue- 
den portarse como los gañanes^ pero me hacen 
mucho daílo. Entonces {dispénsame esta niñería) 
me miro al espejo y me pregunto: ¿No tengo yo 
porte de condeí=a? ¿Mis manos no eon finas y deli- 
cadas como las do una dama? ¿Mi cuello no es 
erguido y esbelto? ¿Tengo por vojitura los ojos 
humildes y rastreros como una sirviente?... Y^ 
sin embargóla pesar de esto y á pesar de tu amor 
jamás^ jamás seré otra cosa que una doméstica 
distinguida, ¡Oh, no sabes el efecto que produce 
en mí tal ideal Hay momentos en que resuelvo 
tomar mi ropa^ huir de tu lado y boí^ear en el 
mundo algún rincón oscuro donde ocultar mi 
vergüenza. 

El conde la apretó amorosamente contra su 
pecho y la cubrió de besos. Quedó después largo 
rato inmóvil con los ojos en ol fuego^ grave y 
pensativo. Al cabo dijo: 

^¡Quién sabe! ¡quién sabel El mundo da mu- 
chas vueltas* 

--Para mí no dai*á más que una. , . )La vuelta 
fiuait 

— ¡Calla^ calla! — exclamó él riendo y tapán- 
dole la boca. — No puedes deshacerte de esas 
ideas lúgubres y románticas, porque tienes el 
cerebro atestado de folletines. 

— Porque lo tengo lleno de tu amor y temo 
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perderlo— manifestó ella^ apretándole á su vea 
coB pasión. 

La plática se hizo unís alegre, pero más suave 
y disCTeta también. Largo rato sodó en el rojo 
gabinete un cuchicheo amoroso sobre ol cual es- 
tallaba de vez en cuando el eco de una carcajada 
comprimida ó ol rumor de un bago. 

La blonda extranjera estuvo como nunca tier- 
na, mimosa, embriagando á su noble aniante 
con dulces y exquisitas caricias que jamás éste 
conociera, Pero en medio de su frenesí amoroso, 
un hombre más observador que el conde hubiera 
notado cierta inquietad, algo triste y siniestro 
que brotaba á la frente por intervalos en forma 
de arruga, y á los ojos como relámpagos aciagos, 

Ti-ascarrió mucho tiempo. Al cabo la institu* 
triz, después de vacilar infinitas veces, se atrevió 
á preguntarle al ofdo: 

—¿Qué piensas hacer después de lo que te han 
escrito? 

El rostro del magnate se contrajo fuertemente. 

— ¡Silencio I Ni una palabra más de ose asunto. 

Quedó serio, taciturno, con los ojos clavados 
en el fuego. Miss Florencia no se atrevió á inte- 
rrumpirle, Al cabo su semblante contraído se 
fué dilatando por una sonrisa amarga^ y pro- 
firió: 

— No sé jamás de antemano lo que he de hacer. 
Obedezco á la inspiración del momento. 
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Su^í^ndo ^v^cíiói). 




AS ocho de la mañana serían ya bien 
sonadas cuando el señorito Octavio 
abrió los párpados j despegándose del 
fíueüo febril que le embai-gara desde el amanecer. 
Muy lejos de concederle descanso y reparar bub 
gastadas fuerzas^ le dejó más inquieto y molido 
que nunca; las mejillas pálidas; un círculo oscu- 
ro, amoratado en torno de ios ojos. 

La idea del anónimo cayó de improviso como 
un rayo sobre su mente y le hizo dar un salto en 
la cama, Representósele con espantosos y som- 
bríos colores la gran atrocidad que había hecho. 
Le pareció imposible que él, un hombre de ho- 
nor, hubiese llevado á cabo acción tan indigna y 
repugnante . Por un momento dudó si estaría aún 
bajo la inñuencia de alguna pesadilla. Cuando 
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fie cercioró de que era una realidad, de que había 
8Ído un vil delator, de que corría peligro la vida 
del ser que más amaba, entregóse á una TÍolenta 
desesperación, mordiendo la ropa del lecho y pro- 
digándose con furia epítetos á cual más injurio- 
so. La imaginación le hizo ver la muerte próxi- 
ma de la condesa. Ante un cuadro tan espanta- 
ble, desapareció al momento la afrenta que ha- 
bía recibido y se la perdonó de todo corazón. 
tDespuás de todo^ se decía, yo no tengo ningún 
derecho sobre olla. Si so ha enamorado de otro^ 
debo sufrij4o con resignación como una desgra- 
cia. Sólo un corazón pequeño es capaz de hacer 
lo que yo hice. Hasta se comprende que los hu- 
biese matado en aquel momento, porque la pa- 
sión ciega el oí^píritu,,, ipero delatai'losl.., ¡Dios 
mío, qué indignidad! . , , Cualquiera diría que mi 
amor no era más que un deseo vanidoso de ser 
preíerido... Y, sin embargo, no es cierto; yo la 
adoraba, . , La adoro todavía en lo profundo de 
mi pecho. En un principio me sedujo el aparato 
mujidano de que estaba rodeada; poro det^pués 
ee fué infiltrando poco á poco en mi alma, hasta 
el punto de que no era yo el que pensaba y sen 
tía, sino ella la que pensaba y sentía por mí„. 
Hoy daría la vida porque fuese una pordiosera, 
con tal que me amase un poco. .. i 

Y embebecido en estas y otras reflexiones 
estuvo algrún tiempo sentado. De repente le asal- 
tó el pensamiento del grave peligro que corrían 
las vidas de los amantes, y se arrojó con ímpetu 
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del lecho. Vistióse á medias precipitadamente^ 
como si fuese á ejecutar algún acto que exigie^o 
muclia prenima. Una vez vestido^ quedóse in- 
móvil con la mano puesta sobre el pestillo de la 
puerta. ¿Adonde iba? Era preciso á toda costa 
evitar el crimen que no tardaría en perpetrarse, 
si no se había perpetrado ya; pero ¿cómo? Quiso 
pensar en algún medio, mas no pudo. Las ideas 
le daban vueltas en la cabeza. No acertaba á sa- 
car nada en limpio do su meditación ansiosa. 
Adivinaba la existencia de algún penf^amiento 
salvador, pero estaba envuelto en tan tupidas ga- 
sas que no percibía de él absolutamente nada. Y 
cuantos más esfuerzos hacía para snjetai^ 8u ima- 
ginación j enderezarla á un resultado práctico, 
máa se turbaba y más m perdía en un pitSlago 
de lucubraciones absurdas. Lo único que vio 
claro íué la imposibilidad de intentar por su cuen- 
ta nada con el conde. Era necesario darles aviso 
á ellos; pero ¿en quó forma y por qué medios? 
Después de mucho vacilar, se resolvió á ir él mis- 
mo á la Segada. 

Emprendió la marcha inmediatamente y con 
üo poca celeridad^ aumentando ésta á medida 
que la idea terrible de no llegar á tiempo se iba 
apoderando de su revuelto cerebro. Ya estaba en 
la carretera.,, ya cruzaba el puente... ya cami- 
naba por el túnel de avellanos.., ya estaba en 
el pueblo. Acercóse al palacio lleno de susto, 
y vio .salir aun criado de una de las cuath^a.^. 
Des]>ués de reprimir su respiración fatigo-sa^ 
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y fingiendo uaturalidad, le abocó diciéudole: 

— jHolaj amigo! ¿Los señores condes se han 
ido ya de caza? 

El momento que trascurrió entre su pregunta 
y la respuesta del criado fué de suprema an- 
gustia, 

—La señora condesa ha salido ya con el ma- 
yordomo. El sefior conde está durmiendo. 

La notieiaj sin sacar á nuestro joven de apu- 
rón^ le tranquilizó un poco. Tuvo fuerzas para 
decir: 

— Gracias^ muchacho: voy á dar un corto pa- 
seo mientras el señor conde se levanta. 

Asi que se alejó algún trecho, retoñaron con 
más fuerza sus ansias. Aquel extrafio sueño del 
conde en tales circunstanciíití le causaba gran in- 
quietud y le parecía precursor de una tremenda 
desgracia. <¡Ohl tengo la segmidad^ se dijo, de 
que autos de una hora el conde de Trevia sal- 
drá de su palacio... Y si salo es paj'a cazarlos 
como á dos ciervos... ¡Dios mío, es horriblo, es 
horrible!..* ¿No habrá un medio de cortar* el 
pa*^o á la muerte?. . . » 

Se mesaba los mbellos y corría sin tino por la 
margen del riachuelo que bajaba de la Peña Ma- 
yor. Al dar vuelta á un repiiegiie del terreno vio 
blanquear entre los árboles, no muy lejos de si^ 
la iglesia de la parroquia, Al mismo tiempo sur- 
gió en su espíritu un pensamiento, al cual b& 
agarró el desdichado inmediatamente, como se 
agarra á un clavo ardiendo el que rueda hacia el 
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abiamo. Pensó en el eura de la Segada y en la in- 
fluencia poderosa que ejercía al parecer sobre el 
conde. Pensó en que como hombre sagaz y do 
mucho ingenio pudiera tal vez hallar algún re- 
curso ó excogitar algún medio de conjurar la tor- 
menta. Después de todo^ en su calidad de minis- 
tro de Dios, estaba en el deber do hacer cuanto 
le fuera posible para evitar la consumación de 
un crimen. Como amigo de los condes, hallábase 
aun más obligado á impedir la desgracia que les 
amenazaba. Se determinó á ir á la rectoral y 
contarle lo que ocurría ^ bajo secreto de con* 
fesión. 

Los momentos críticos y decisivos. Se dio á 
correr cuanto más pudo hacia la casa^ que por 
fortuna no estaba lejos. Era^ como casi todas las 
rectorales de aldea^ pobre de aspecto^ rodeada de 
huertas extensas y íeraces, y tenía en la lachada 
principal un largo balcón de madera sin pintar, 
guarnecido todo él por una parra cuyos pám- 
panos estaban ya marchitos. La puerta, enne- 
grecida por el tiempo, no tenía llamador. Se vio 
precisado á dar dos golpes sobre ella con la pal- 
ma de la mano. Después de un buen rato de espe- 
ra rechinaron los goznes con cierto chirrido 
prolongado semejante á un lamento, y apareció 
una vieja, la cual, sin aguardar la pregunta del 
mancebo, le dijo en tono áspero: 

^El señor cura está arriba. 

Y á paso acelerado íué á hundirse por una 
puertecilla^ que más parecía agujero^ de donde 
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salían bocanadas de hiimo y fuerte olor á guisado. 
Octavio tomó la escalera estrecha, suoia y llena 
de agujeros que conducía al pií^o primero y úl- 
timo de la ca^n, y después de atravesar un corto 
pasillo, bailóse fronte á una puerta sobre la cual 
dio oíros dos goljjcs con k mano, aunque más 
discretos, 

—I Hola! ¿quién anda ahí? — preguntó la voz 
cascada del cura desde adentro. 

— 8oy yo, señor cura; tenga la bondad de 
abrir, 

— ¿Babe que no le conozco, mi amigo?.,, Pero 
aguárdese un instante el que sea, que estoy con- 
cluyendo do afeitarme , 

Lg moJcíftó extraordinariamente aquella dila- 
ción. Se pu^o á dai' vueltas alentadamente por el 
pasillo. Cada minuto que pausaba lo parecía que 
ta*aia ooní?í.£^o una calamidad. Por fin se abrió la 
puerta, y el rostro atezado del cura, que apareció 
detraía de ella, expresó una agradabilísima sor- 
presa al ver á nuestro joven. 

— ¡Ave María Puriiiiisima!... ¡Pues no era el 
aefioritü Octavio el que llamaba! ¿Por qué no 
dijo BU nombro, criatura, y le hubiera abierto 
inmediatíimenteV Vaya por Dios.., vaya por 
Dios,, * Ey usted el diantre^ señorito,, . Pase ahora 
adelanto.. . diéntese y cúbrase; siéntese y ci'íbrase; 
siéntese y cübra&e... 

La estancia en que penetró era la más original 
que en su vida había visto. No tenía gran- 
des dimeii£íioDeí=íj pero albergaba trastos eufi- 
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cíentes para amueblar una casa entera^ los cua- 
les ee liallaban esparcidos de tan sin^íular y 
caprichoso modo^ que era en verdad cosa digna 
de verse. Los soíás^ que eran tres, no so hallaban 
arrimados á la pared como en todas las salas del 
mundoj sino quo foimaban en el medio un cua- 
drado abierto por uno de los lados^ al modo que 
se ponen los bancos on las iglesias los días do 
funeral» En el centro de este cuadrado se alzaba 
un ropero do madora sin barnizaa- atestado do 
sotanas^ balandranes ^ manteos^ sombreros de 
teja^ bonetes, etc.^ etc.^ todo muy usado y sucio. 
En el rincón más oscuro apenas se veía la mesa 
de escribir cubierta con una bayeta que habría 
sido verde; actualmente las manchas de tinta^ 
vino, leche y otros líquidos la habían puesto casi 
incolora. Sobro la inesa descansaban algunos 
breviarios^ algunas plumas de ave^ algunos tin- 
teros y una buena cantidad de polvos de escri- 
bir. Había además hasta una docena de manza- 
nas (ó pomas, como las llamaba el licenciado 
Velas co de la Cueva), nn paquete de café molido 
y algunos cigarros. Un armario inmenso, colonial, 
tapaba casi por entero uno de los lienzos de la 
estancia, Corea de él, amontonados formando 
pila, unos cuantos feísimos y desvencijados co- 
fres. Más allá una cómoda y sobre ella un San 
José de madera con su correspondiente niño^ 
algunos paquetes de periódicos y dos grandes ca- 
racoles de mar. Otros muchos muebles había^ de 
los cuales no se hace mención por no ser prolijos. 
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Las sillas numerosas, siendo de notar que no se en- 
contraban dos de una misma clase i era una es- 
cala que recorría desdo la foirafla de vaqueta 
con respaldo tallado, hasta la moderna de rejilla. 
En el suelo y arrimados á la ytared había varias 
hileraíi de irascos de todas íormíia y tamaños, y es- 
parcidos en curioso deBorden yacían no jjocos U- 
bros forrados en pergamino. 

Este cuadro tenía un íondo opaco y pardusco 
que advertía claramente de que la escoba no ha- 
bía [íonctrado janiág en aquel recinto. El polvo 
envolvía en su manto protector los muebles^ loa 
libros y los frascos de la habitación^ y la tapiza- 
ba tan perfectamente que los pies no echaban 
raena^ la mullida alfombra. Al poco rato de estar 
allí nadie dejaba de aspirar, mascar y tragar pol- 
vo en respetables porciones. 

El sofiorito OctaviOj así que estuvo sentado^ 
ex])orimentó un vago malestar^ cuya causa no 
podía bien explicarse. Se ari'epintió también va- 
gamente do haber acudido a aquel sitio en busca 
de salvación. 

—Vaya, vaya, vaaaya... ¿Y cómo deja usted 
á su señor padre y á su señora madre? Tan bue- 
nos, ¿oh? ¿No es verdad?... PerOj hombre, |qué 
bien se couseiTa su sefíor padre! El otro día le vi 
en la calle y me dejó pasmado; está Cíada día más 
joven... Ya le dijo yo: «Don Bal tasar ^ la buena 
conducta obra milagros ;& . Porque su sefior padre, 
quiero que usted lo se]}a, siempre pisó derecho. . . 
es verdad, y si todos hubiesen seguido su ojeni- 
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pío cimndo jóvenes^ no andarían tantos por ahí 
hechos verdaderas cataplasmas... 

Octavio, para huñ^ el vago maleí3tar que le 
aquejaba , procuró representarse bien el apuro 
en que se veía y el sagrado ministerio de la per- 
sona que tenía delante. Se hizo cargo de que no 
había más remedio que entregarse en manos 
del cnra, saliese lo qno saliese, y lo dijo con de- 
cisión: 

— gksfior cura, ho venido á su casa para ha- 
blarle de un asunto muy grave. Hay ch'cmistan- 
cias en la yida en que un consejo dado con opor- 
tunidad puede sacarnos de un serio conflicto. Yo 
me encuentrOj por desgracia^ en una situación 
bastante apurada^ y pienso que ninguna persona 
mejor que usted puede serenar la tormenta que 
rae amenaza. 

— Vamos, vamos... Al parecer se trata de un 
caeo de conciencia^ ¿no es así? 

— Algo de eso. 

— Poes entre nosotros los curas^ pasa por una 
gran verdad que la conciencia se descarga máa 
fácilmente teniendo el estómago repleto que va- 
cío. Conque así, mi amigo, antes de pasar ade- 
lante va usted á fortalecer el suyo cojí algo 
que le voyádaí'... Porque ha da saber usted^ 
señorito^ que yo tengo siempre de repuesto en 
esta alacena un poco de lastre para los peca- 
dores. 

El cura se había acercado oíectivamente á una 
alacena^ riendo mientras la abría. 
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— DÍ9p6iis»e ugted, geñor cura; no puedo tomax 
nada en ente momento. 

— ^Xadflj nada, . . aquí no hay dispensaos que val- 
j^an... Uí^tedes los jóvones noee^tan nutrirae para 
tenor un poeo soregados esos nervios.», ¡esos ner- 
vios!.,. 

— Sefior cura^ por Dios me dispenseí me es im- 
posible... 

— ¡(iuictol ¡quieto! que este mimdo acá ha de 
quedar. . , y lo qiio le voy á dar no es un veneno.,, 
Uo íí< jiií no fcülü sin haber hecho algún gasto al 
cura de la ¡Scgiitla,, . Porque, lo que es a tercOj no 
me icaria usted á mí, señorito. 

El cura se diri^^ió al decir o^to á la puerta, 
dio la vuelta A la llave y se la guardó en el bol- 
sillo. Después tornó á la alacena y fué sacando 
con calma y ponit.iido sobre la mesa un gi'an pe- 
dazo de salchiclión, dos bollos de pan y una bo- 
tella do vino. Octavio lo dcjí'í hacer^ mirando todo 
aquel apin^ato con ojos resignados. Comprendió 
que el cura no escucharía una palabra si arates 
no tensaba aIi:o, 

— ¡Ajál ya están aireglados los bártulos... Lo 
mejor que puedo hac£T ahora... créame á mí... es 
meter algo en el cuerpo. El tiempo que m gasta 
en conier^ 110 po jíícrdc. JjOs viejos hemos apren- 
dido estas cosas al cabo de muchos aíios, y uste- 
des los jóvenes lasa)írendcrán también.,, es ver- 
dad.,. El salchichón vino directameiJte de la fá 
hriea Tengo yo en ^"ich un primo hermana 
establecido, que todos los aüos se acuerda de man- 
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dai-me una buena iirovisión. El pan está amasa- 
do y cocido en casa... Coma, pucs^ sin escrúpulo, 
que luego bablai-emos. 

Nuestro joven einpezó á inortíer con manifies- 
ta repugnancia un pedacito de salchichón que 
tenía entro los dedos!. 

— Vaya, vaya, vaaaaya con el señorito Octa- 
vio.»» ¿Y qué vientos corren por la villa^ .señori- 
to? Nosotros, los curas de aldea, no sabemos nada 
de lo qne pasa en el mundo hasta que llega el 
día del mercado. 

— Pues lo mismo de siempre, señor cura: nada 
ocmre de pai-ticnlar, 

— ¿Qué se sabe de la separación del promotor 
fiscal? 

^No tenia noticias hasta ahora do que... 

— Hombre, hombre... ¿Viene usted de la villa 
y no sabe que el gobei^nador pidió al Gobierno la 
separación del fiscal? Al parecer es cuestión de 
elecciones. . . 

— Como yo me entero poco de política.., 

— Hace usted bien, señúrito; hace usted bien; 
hace usted bien. La política trae consigo nmchoa 
disgustos, . . I^ero en líspaña no hay otro camino 
mejor para arribar á los altos puestos y hacerse 
hombro en un momento. ¡Cuántos que hoy son 
grandes personajes y se sieiitau en la poltrona 
andarían por su tierra escribiendo [ledimentos y 
dando consultas á peseta si no liiibiesen metido 
la nariz en la poli tica 1... La verdad es, querido, 
que el que no anda se queda atrás, y sólo la oca- 
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sión hae^ al hoDibro, y el qno no la aprovecha es 
un lonto. Y en último rCi?u]tado hay qne tomarlo 
todo con ailairt.,, con calma,,, con cabna; por- 
que lo qne os de tomarlo á pechos no se saca 
nada... La fe es muy buena para salvar las aJ- 
moíí^ [icro lo.^ cuerpoí^.., nequáquam. En la políti- 
ca pienso yo que no btista ya aquello de ver y 
creer, sino que os necesario ver y tocar... ¿no 
es verdad j mi amigo j no es verdad?,., |ehl 
¡eh! ¡eht,.. 

El malustar de Octavio iba en aumento. Apun- 
tábale ya el de^eo de maiTliarge. Sintió al mismo 
tiempo Fi d, jfoique el salcbichón hacía ampolla 
en íalon,í(ua, 

— ¿Podi^ían traerme un vaso de agua, señor 
cura? 

— ^No blasfeme usted, señorito... ¡Qué agua ni 
qud ocho cuartos! El agua para las ranas y el 
vino para loa hombres,.. Va u?ted á beber uno 
de misa mayor queteugo reservado para los anii^ 
gos que eí^tiujo de veras... 

— Gracias, gracias; tengo mucha sed, y el vino 
nomo la apaga. 

-—Está usted en un error, sofiorito... en un 
error may grande. Pai'a a[>agar la sed no hay 
nada mejor quo ot vino; cí^tá jirobado* No diró 
que si ii^^tcd bebe ese j i el con que traen los arrie- 
ros de Toj^o, lleno de campeche y otras porque* 
rías, no quede usted peor quo antes j pero en tra- 
tándose del vino de Rueda legítimo y con diez 
años en la bodega^ como el que tiene delante^ 
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diga usted que ea una bendición del cielo^ y que 
apaga la sed lo mismo que hace discurrir á un 
borjico.,. iCalle!.,, ¡pues si no le he traído copa 
pai*a beberlo! . . , ¡ Válate Dios, - . válato Dios. . , 
yálateDiosL.. 

El cura Be levantó^ fué otra vez á la alacena y 
sacó do ella una copa extraordinariamente sucia. 
Después do liaberla mirado al trasluz^ fué á la- 
varla á la jofaina con el mayor sosiego- Octavio 
bebió una copa del vino de misa mayor^ y, eu 
efecto^ no le apagó la md: La impaciencia y la 
rabia ajudaban también á al^rasarle las en- 
trañas. 

— Pnes^ como iba diciendo, tiene usted razón, 
señorito. La política trae ínLiehos disgustos; pero 
en i^ltimo resultado vienen á recaer sobre los que 
dependen de ella y tienen el pan de cada día li- 
gado á la voluntad de un cacique. Mas no sucede 
otro tatito cuando el que se mote en ella es una 
persona indefHsndienteporsu fortuna, como usted, 
pongo por caso, señorito. Mañana le da un disgusto 
la poli ti caá mi hombre como usted; pues se mete 
en su casa muy tranquilo, diciendo: ¡Ahí queda 
eso!... Además^ no es fácil comprender basta qué 
punto facilita el camino de los altos puestos la 
circunstancia de goí^ar una buena renta el que 
los solicita, , , Créame que, averiguado que un 
hombie es rico, los ol)stáfjnlos dcsajíarecen de su 
vista como por encanto... Pero así que se susurra 
que es pobre, todo el mundo coito á ponerle el 
pie delante para que caiga de narices. Yo no sé 
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lo que tiene la pobreza, que á todos huele mal, 
¿No CH verdad? ¿eb? ¿eli? 

La charla del clérigo había conseguido marear 
á iuie;^tro joven, poniéndole en completo desor- 
den his idetis. La impaciencia que lo devoraba 
dofjde el comienzo de la escena^ le había ido su- 
biendo la sangi'e á la cabera y bnUía dentro de 
ella liaciendole pensar en cosas extrañas bien le- 
janas del aííonto que debía ocuparle. Mientras la 
Toz cascada del cura le martii*izaba loa oídos^ es- 
taba |wnsando en un perro que había encontrado 
por el can uno con una pierna rota, ¿Quién ha- 
bría puesto de aquel modo al infeliz animal? Tal 
vez algún muchacho letharía una piedra* ¡Vaya 
nna proezal 

Poco á poco se fué apoderando do su espíritu 
una gran repugnancia, una rej)ugnancia inven- 
cible. Al mismo tiempo empezó á brillar en sus 
ojos la firme (iecisión de no decir palabra de eu 
gi-aríí^imo apunto al hombre de sotana que tenía 
cerca y de marchaise al instante de aquel sitio, 
jSe híibía equivocado. Allí no encontró el salva- 
dor quo buscaba. Todavía, no obstante, pei-ma- 
necio clavado en la silla como si el cuerpo m 
negaise á obedecer las órdenes apremiantes del 
espíritu. El clérigo prof^ i gnió diciendo i 

— ^El único joven que en esta comarca se en- 
cuentra en condiciones de ser un hombre influ- 
yente en la política es usted, señorito. Ya sabe 
que no soy adulador y que se lo digo cojjio lo 
siento»,, No porque la modcíitia lo tajje se deja 




EL SEÑOTÍITO OCTAVIO 269 

de reconocer el mérito donde lo hay... Pero na 
se me afilie^ por Dios^ on eso rebaño de char- 
latanes y chorlitoí^ como el hijo de D, Lino 
Pereda^ porque entonces no conseguirá nEida,,. 
Si nsted comprende sus intereses^ no debe ae- 
pararse del partido de los hombros serios y res- 
petables... Los partidos avanzados están lle- 
nos de jóvenes^ y para qae uno de ustedes lle- 
gue á brillar es necesario que sea una eminencia, 
y aun así jamás adquiere respetabilidad. En cam- 
bio el partido católico tiene consigo toda la ri- 
queza del país y Loda la aristocracia, pero le ha- 
cen falta jóvenes^ por lo cual no es difícil que un 
muchacho de valer como usted logre distinguirso 
pronto. . . Créame á mí^ señorito, créame á mí . . . 
Es el Evangelio lo que usted está oyendo. Para 
alcanzar dentro de pocos afios una posioi<ín bri- 
llante y man dar como jefe en este distrito y acaso 
en la provincia, no tiene más que hablar con 
prudencia, alternar con las personas sensatas del 
pueblo, cumplir con los preceptos de la Iglesia y 
dejarse estar . < . dejarse estar. . . Lo demás corre de 
nuestra cuenta... Los curas valenjos poco... es 
verdad*., pero todavía.,, todavía.,, todavía,.* 
Hoy por lioy^ lo que le conviene es apoyar con 
decisión la candidatura del señor conde de Tre- 
via... Liará usted xm gran favor á la buena causa 
y adquirirá la consideración de todos ios hom- 
bres sensatos. Mañana será otro día*.. El con- 
deno ha do ser siempre diputado, señorito.,, 
y cuando llogue la ocasión , todos arrimare- 
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mos el hombro y lo ayudai-emoa á empiíiarse»,. 

Octavio sintió un fuerte estremecimiento al 
oir el nombi-o del conde de Trevia, como si des- 
perta'^e de mi sueño profundo. De pronto se alzó 
de la silla y dijo con tono resuelto que iio ad- 
mitía réplica: 

— No me siento bien eu este 'momento^ señor 
cura. Otro día hablaremos del asunto que aqoí 
me trajo, IhisUi la vista, 

Y sin ai^uardar contastacióu salió como un hu- 
racán por la puerta, dejando altamente sorpren- 
dido al clériyo. Al llegar á la calle, sin detenerse 
un punto, diói^e á correr por la margen del ria- 
chuelo en dirección á la montaña, «Después de 
todo, se iba diciendo, el conde aún no eabe 
quién es el amante de su mujer. » 

Y los que por allí cruzasen á la sazón obser- 
varían, no sin jíorpresa, que el pálido semblante 
del steñorito resplandecía oomo el de laa estatuas 
de los héroes, y su cuerpo afeminado parecía he- 
cho de acero al escalar los primeros riscos de la 
Peña Mayor. 
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ALEERON solos. El conde había clormi- 
do inal y necesitaba todavía algiki 
descanso. Les dijo^ por medio de uno 
de sus monteros^ que podían ir andando^ pues 
no tardaría en alcanzarlos. 

La niaiiana estaba nublada y fiesca. El toldo 
de nubes que cenaba lierméticamente ol horizon- 
te no era, sin embai^go^ muy espeso: la luz pa- 
saba por é\ sin trabajo. Del lado del Oriente 
se percibía la redonda masa inílamada del sol, 
prisionero entre cendales plomizos. Un vapor 
trasparente j azulado llenaba todo el espacio y 
desoomponía y borraba los contornos de loa ob- 
jetos dejando en ellos únicamente el color, y á 
veces sólo la maneba. Allá en los rincones del 
valle todavía se obsei^aban algunos jii^onea de 
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niebla^ al/^unos i)edazos blancos de musalina 
que no eoiisigtiíeron levantarse y que se moyiaii 
tembloroí^Oíi entre el amarillo follaje de los árbo- 
les. I^a claridad í^enibraba do variados matices el 
Uaiio y las montanas, coüipensaDdo en cierto 
modo la monotonía del cielo. Sobre el color ver- 
de douunante do las praderas resaltaban las 
grandrs mancha;^ negras y rojas de la tierra la- 
brada. Al lado dr las blancas rocas caliza*^ so al- 
zaban \oñ gi-iii>o9 do árboles vestidos á medias de 
bojay aniarillas. La tierra traspiraba copiosa- 
mente. El muí^go de las laderas ahumaba bajo 
los tibios rayotí del rebozado sol: de cada hilo de 
hierba pendía una gota de agua. 

Nuestros cazadores caminaban lentamente. El 
aliento que salía de sus bocas se cuajaba en la 
atniuHffra. La condena iba ceñida por un riquísi- 
mo aljri;ío foixado de pieles, y ocultaba su ros- 
tro, encarnado como uim cereza por el fresco de 
la mafiatm, debajo de enorme y caprichoso som- 
brero lio [taja. Pedro, en trajo do cazador, mar- 
chaba llevando sobro el hombro una carabina do 
dos cañones y la de su señora, que era uu primo- 
roso jii|íiieto encargado exprofeso por el conde á 
Inglaterra. El semblante del mayordomo expre- 
saba una melancolía grave y profunda que su 
pareja no echaba do ver, á juagar por el tono 
indiferente que imprimía á las ¡palabras que de 
vez 011 cuando cnizal^a con ól. Pocas eran las qne 
habían salido de los labios de Pedfo en la media 
hora qtte llevaban de camino. Marchaba dís- 
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traídOj con la mirada perdida en las nieblas del 
horizonte, absorto en vagos y tristes pensamien- 
tos. Los celos le tenían asida el alma desde el 
encuentro que por la noche tuviera con Octavio. 
Mas era su amor tan tímido^ á pesar de las vic- 
torias alcanzadas^ que no osaba decir ima pala- 
bra de tal escena á la condesa. Su corazón sen- 
cillo no tenía conocimiento de las mil estratage- 
mas que se emplean tan á menudo para sorpren- 
der los pensamientos y las intencienes de loe 
otros j sin dejar ver las nuestras. Por otra parte, 
su naturaleza ruda y leal rechazaba por instinto 
la perfidia. Así que^ ante la presunción de ser 
engañado por la mujer que amaba^ su pensa* 
miento se revolvía aturdido como el pájaro que 
penetra casualmente en una sala. 

Al fin la distracción llegó á ser tan manifiesta 
que la condesa ae le quedó mirando un rato y le 
preguntó con inquietud: 

—¿Qué tienes? 

—¿Yo?,.. Nada. 

— Sí tal... Algo te pasa... ¿Por qué estás 
triste? 

— ^No estoy triste, 

*— jOh! No puedes engañarme^ Pedro. Si no te 
pasara algo que te causa pena, dada la suerte 
que hemos tenido de salir solos^ irlas contento 
como otras veces... Á menos — añadió lanzándo- 
le una mirada entre candida y maliciosa^ — & me- 
nos que no te vayas cansando de mí. 

Pedro se puso rojo y balbució algunas pala- 
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braa incoherentes para protestar de aquella 
flopoBición que le lastimaba el alma, Laura 
B6 cercioró aún más de su tríateza^ y ponién- 
dole una mano sobra el hombro^ le dijo cx>n 
mimo: 

— Vamos.., di me, querido, ¿q^é tienes? 

El mayordomo dio todavía algunos pasos sin 
contestar. Una lágrima tembló en sus negras y 
largas pestafiaSj y bajó rodando silenciosa por 
la mejilla, Laura al verla exclamó con sobre- 
salto: 

— ^¿Quó es eso? ¿Por qué lloras? 

— Porque no me quieres. 

El semblante de Laura se serenó, y medio 
riendo repuso: 

— ¿Y cómo has llegado á averiguar eso, pi- 
caro? 

— No me mai tiricesj por Dios... Tengo aquí 
en el lado izquierdo un dolor tan vivo, que pa- 
rece que me etítán abriendo el pecho con gar- 
fios. . . Quiero más morir que padecerlo. . . Escu- 
cha; voy á hacerte una pregunta... Según como 
contestes, así me matarás ó me daxás la vida*», 
¿Prometes decirme la verdad?. .. ¿Lo prometes por 
la salud de tus hijos?.. . 

— No necesito jurar para decir verdad.., pero 
sí,., te lo juro por la salud de mis hijos*.. 
Habla... 

— ¿Estás enamorada ó sientes algún interés 
por el hijo de D. Baltasar Rodríguez, por ese jo- 
ven rubio que viene á menudo al palacio? 
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—No. 

La condesa pronunció esta negación oon tal 
fuerza y mostrando tanta seriedad, que Pedro, 
sintiendo de improviao una alegría inmensa, in- 
finita, quedó, sin embargo, confuso^ No supo más 
que decir mirando al suelo: 

— ¡Perdónameí 

— Estás perdonado; pero mira. . . no vuelvas á 
hacerme preguntas tontas . . , Tenemos demasiadas 
cosas en que pensar, para ocupamos en llorar 
celos ridículos. 

No necesitó más el mayordomo para quedar 
enteramente sosegado. La palabra de la condesa 
hizo la luz en su atribulado espíritu, y dejó es- 
capar un suspiro de satisíacción, como si le hu- 
biesen quitado una losa de plomo de encima de 
los hombros. Ni se atrevió, ni quiso preguntar 
más. Tenía bastante con la mirada límpida y 
franca que su dueño le dirigió al responderle- 
Torno á brotar en su pecho la pura alegría que 
siempre le acompañaba, manifestándose al exte- 
rior de una manera infantiL Empegó á charlar ^ 
por los codos y á caminar con más celeridad. De 
buena gana hubiese dado brincos. Cuando algu- 
na rama ó vastago importuno interrumpía el ca- 
mino, ya de muy lejos se daba á correr para se- 
pararlo y que la condesa pasase cómodamente. Si 
percibía entre las zarzas alguna madreselva, aun- 
que se arañase las manos^ ya estaba saltando á 
cogerla para ofrecérsela. Otras veces procuraba 
quedarse atrás para contemplarla á sabor. La 
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condesa eentía aobre su espalda la mirada amo- 
rosa del joven, y sonreía, 

Caniinabaii iK>r la margen del río, cayo decli- 
ve hasta eiitoucea había sido bastante auave. 
Poco á poco, y á medida que se iba estrechando 
la cañada, fué haciéndoí^ más agrio y más vio- 
lento. Cesaron las praderas y empegaron los boe- 
quos de haya*^, que ae extendían por entrambas 
laderas baata perderse de vista. Los perros se in- 
temm^on por ellos rastreando algún corzo ó robe- 
co; pero Ijaura no quería cazarj y Pedro los hizo 
venir inmediatamente con un silbido. 

—¿No te parece que dejemos la caza para 
cuando él venga? Subamos mientras tanto al 
lago; no me canso de verlo. En la primer cabana 
que encontremos podemos dejar dicho dónde es- 
tamos... 

El mayordomo lo halló todo muy bien, y sí- 
guieron andando. La selva ofrecía un aspecto 
mágico. El otoño, dorando por entero muchas de 
sus hojas^ haciendo palidecer levemente á otras 
y dejando verdes las menos, la había convertido 
en un rico manto de brocado que cubría los for- 
midables hombros de la montaña. El rumor que 
de ella venía no era, como on la primavera, dul- 
ce, sino desapacible. Los olores, acres y pun- 
zantes. 

Los pies de los cazadores trituraban las hojas 
secas de que estaba sembrado ol camino. Al cabo 
de algún tiempo terminaron los bosques y empe- 
zaron de nuevo las praderas, que se apartaban 
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bastante de las del llano, pues no eran como as- 
tas de un verde claro, sino oscuras y tersas; la 
hierba, en exta^emo tupida y menuda. Así que 
dejaron el bosque toparon con una cabana, don- 
de hicieron alto. El pastor les sirvió leche aca- 
bada de ordeñar^ y quedó avisado para decir al 
conde y á sus monteros que no tardarían en des- 
cender. Y continuaron su interrumpida marcha 
por la senda que serpeaba a la vera del arroyo. 
La pendiente se hizo muchísimo más agria. El 
arroyo, en vez de desatarse sereno y cristalino 
como abajo, se despeñaba en espumosos tumbos 
asordando á los viajeros, los cuales se detenían 
con frecuencia á tomar aliento* Con el pecho 
Anhelante y las mejillas pálidas, quedábanse uno 
frente á otro sonriendo, 

— ¿Estás fatigada? 

—Algo, 

— ^¿Quieres que te lleve en brazos un po- 
quito? 

— Ni un poquito, ni un muchito, ., Tú me juz- 
gan demasiado débil^ Perico. . . Es necesaxio que 
te vayas convenciendo de que soy una aldeana 
en toda la extensión de la palabra... Y si no, mi- 
ra.., mira... 

La condesa emprendía á correr desaforadamen- 
te por el monte arriba; pero á los pocos pasos 
dejábase caer jadeante sobre el césped^ llamando 
burlón y cazurro al joven porque se estaba rien- 
do. Entonces éste acudía á levantarla, cogiéndo- 
la por ambas manos, Pero la nueva aldeana so 
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hacía la pesada; era neoesarío tomarla por la cin- 
tura para ponerla en pie. El viento del puerto, 
cargado de aromas saludables, loa tomaba reto- 
zouGs como cabritillos. Escuchábase á lo lejos el 
sonido de los ceiioerros y veíanse pastar tranqui- 
Lamente algunos ganados. Dejaron las márgenes 
del arroyo y s© pusieron á ascender por una de 
las laderas, siguiendo un estrecho sendero que ha- 
cía eses. Pronto se borró el sendero y tuvieroa 
que caminar sobre el musgo, 

— Te advierto— dijo Pedro— que no tardare- 
mos en tropezar con la niebla.,. Ya la ves ahí 
cerca... 

— ¿Y entonces?. V. 

— Nada, yo tengo la seguridad de que no dura 
más de doscientos pasos y de que el corte de la 
PeÜa se encuentra á estas horas bañado por el 
8oL . .Pero si tienes miedo á la humedad podemos 
volvernos.., 

— No, no. . , de ningún modo. . . ¿Crees que va- 
mos á ver el sol de veras?»,. Pues adelante. 

En efecto^ después de subir algo más por un 
áspero repecho, vestido casi todo él de tojo y re- 
tama, lo cual hacía muy penosa la ascensión, to- 
caron en la niebla y ae internaron por ella. Pe- 
dro cogió de la mano á la condesa para que no 
cayese, en el caso de tropezar. Al poco rato sin- 
tieron húmeda la cara y las manos y se rieron 
^oomo sí les hubiese pasado alguna cosa placen- 
t^a. 

— Debemos parecer dos fantasmas^ Pedro..* 
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¿3erá cierto que estamos dentro de una nube? 

— ¡Ya lo creo t 

— ¿De una de esaa nubes que yemós correr por 
©1 cielo? 

— ¿Pues de qué otras quieres que sea? 

— ¡Ave María I 

Así como el mayordomo lo había predicho, no 
se habían pasado diez minutos cuando la niebla 
comenzó á enrarecerse^ convirtiéndose en una 
gasa sutil que dejó percibir en vagorosaindeciaión 
las pefias y los arbustos. Sintieron en el rostro 
calor, como si se aproximasen aun horno^ y ob- 
servaron que el leve vapor que aún los envolvía 
se agitaba. Allá arriba, delante de si, vieron una 
gran mancha de oro- Y de repente, despojándose 
de su cendal gaseoso, como el que deja caer una 
túnica de los hombros, quedaron anegados en 
luz, surgiendo como dos manchas negras en me- 
dio del éter azul, debajo de un sol radiante. La 
condesa lanzó un grito de entusiasmo. Después, 
acercándose más á su amante y empinándose so- 
bre la punta de los pies, le dio un beso claro y 
sonoro en la mejilla. Pedro la estrechó contra su 
corazón. Era la primera caricia que se hacían 
desde que salieron de casa. 

Poco trecho necesitaron andar para colocarse 
sobre el mismo corte de la Pefia. El espectáculo 
que entonces hirió su vista fué uno de los más 
hermosos, y sin duda el más sublime que pue- 
ven ver los humanos. Por toda la región que la 
vista abrazaba se extendía un mar de leche, li- 
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gero y fluido, que cerraba por entero el horizon- 
te. Sobre este mar resplandecíala esfera lumino- 
sa del ñrmamento, donde nadaba el sol, arras- 
trando con orgullo su majestuosa cabellera de 
oro. Allá á lo lejos, de uno y otro lado, se alza- 
ban sobre el mar de leche algunos negros ó jas- 
peados islotes que eran, sin duda, las crestas de 
las montañas más elevadas de la cordillera can- 
tábrica. Parecía que echándose á nadar se podía 
llegar á ellas al instante. El sol no teñía por 
igual la superficie de aquel océano nubloso: en 
unas partes lo matizaba levemente de rosa, en 
otras de oro; á trechos lo dejaba en sombra y 
á trechos lo hacía arder en resplandores. Nuestra 
pareja se hallaba sobre la misma cresta de la 
Peña Mayor, que formaba una de las varias is- 
las de que estaba sembrado. Debajo de ellos, á 
los cuarenta ó cincuenta pasos, las olas de leche 
y rosa cercaban la Peña y la batían dulcemente 
oon su hálito sutil. Nadie imaginara que dentro 
de ellas, allá en el fondo, dormían las aguas tris- 
tes y pesadas del lago Ausente su eterno sueño 
inalterable. 

El corazón de los amantes se estremeció de 
alegría delante de aquel cuadro prodigioso, tan 
lejano de los que se acostumbran á ver en la tie- 
rra. |La tierral La tierra no existía en aquel sitio: 
era un mito sombrío, una pesadilla de la imagi- 
nación. I Quién se acordaba de la tierra! Allí no 
había más que cielo; cielo arriba, cielo abajo, 
cielo en todas partes. 



^ 
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Sentados sobre la Pefía bebían por su entre- 
abierta boca el aire de las alturas^ nítido y fresca 
como el aliento de los ángeles. La lu2 ee despren- 
día en efluvios infinitos por los orbes azules^ ha- 
ciéndoles centellar. La soledad y el silenciOj tan 
amargos en la tierra, eran allí dulces y amables. 
Ningún ruido terrestre profanaba la majestad de 
aquella gloría. Sólo la mente, mejor que loa oí- 
dos^ escuchaba un rumor solemne, una música 
grave y melodiosa, como el himno que las esferas 
entonan sin cesar al Eterno. 

Poco á poco fué entrando el vértigo en el alma 
de Laura, Un deliquio voluptuoso, dulcísimo, se 
apoderó de sus sentidos, dejando despierta tan 
sólo la fantasía; y empezó á soñar. Imaginóse 
que ella y Pedro no llegaban del lodazal de la 
tierra, sino de los espacios lumbrosos que los ro- 
deaban. Habían atravesado en raudo vuelo el 
éter^ y vinieron á posarse como dos pájaros ce- 
lestes sobre aquella roca, Pero no tardarían en 
alzarse de nuevo para sumirse otra vez en los se- 
nos azules del firmamento y alcanzar otros sitios 
de mayor gloria. Ya estaban muertos para el 
mundo, y sólo bajaban á él de raro en raro, en- 
vueltos en la bruma de la tarde ó en la ola de 
loe mares, ó atados, tal vez, á un rayo de sol. 
Habían sondado el inefable misterio de los cielos 
y formaban parte del coro de los santos que can- 
tan las alabanzas del Sefior. Gozaban entre nu- 
bes de incíeoso y resplandores de la dicha perdu- 
rable reservada á los buenos. 
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Pero este hermoso sueño fué turbado por un 
pensamiento cruel que heló su corazón. Ella no 
podía entrar en el cielo. Ya no era inocente y 
pura como en otros tiempos, y no ofrecería en 
remisión de sus pecados yeniales una vida de 
martirios y humillaciones. Habla destruido caí 
una venganza ruin todoe sus merecimientos. No 
era más que una infeliz pecadora, una despre- 
ciable adúltera. Las puertas del infierno se abri- 
rían para ella cuando muriese, y quedaría sepul- 
tada eternamente en los tormentos de los conde- 
nados. 

Se esti*emeció de horror. ¿Sería posible que 
Dios la perdonase aquel gran pecado? No dudaba 
de su misericordia infinita, mas para ser perdo- 
nada era necesario arrepentirse. Entonces pensó 
vagamente en huir de su amante y hacer peni- 
tencia. Acercóse más á él y le preguntó con voz 
temblorosa: 

—¿Te has confesado, Pedro? 

—¿Por qué me lo preguntas? 

— Porque estamos ofendiendo á Dios enorme- 
mente... porque estamos en pecado mortal... Si 
ahora nos muriésemos iríamos á dar al infierno. 

— Yo sí.. . Tú no, porque eres una mártir. 

— Yo soy una pecadora mucho peor que tú, 
porque he jurado delante de Dios guardar fideli- 
dad á un hombre y he violado este juramento.,. 
Soy una mujer despreciable que está deshonran- 
do á su marido... Mira, Pedro, te quiero con 
toda mi alma. Por ser libre y casarme contigo 
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1116 resignaría desdo ahora mismo á ganar el 
pan, como la última labradoraj con el sudor de 
mi frente. * . aún más, me resignaría á mendigar- 
lo de puerta en puerta... Pero no quiero perder 
mi alma ni la tnya,.. No puedo amar á mi ma- 
TÍdo, pero puedo serle fiel... Lo que estamos ha- 
ciendo es muy criminal, y tarde ó temprano cae- 
rá sobre nosotros el castigo del cíelo... ¿Por qué 
no hemos de amarnos puramente, sin manchar 
nuestras ahnas? Tal vez esto sea lícito. . . Yo me 
informaré del confesor, . , Detrás de ese cielo azul 
está Dios contemplándonos. Si ahora refrenamos 
nuestro gusto, iremos á juntamos á él después 
de la muerte y podremos amarnos por los siglos 
de los siglos... 

Pedro bajó la cabeza sin atreverse á contrade- 
cirla. La condesa le interrogaba con la vista. Al 
fin repuso: 

— Ya no sé si es malo ó bueno lo que estamos 
haciendo. Tú dices que es malo^ y lo será. De lo 
que estoy seguro es de que si dejas de quererme 
iré para el infierno irremisiblemente.., Y en úl- 
timo resultado^ faltándome tu amor, el cielo y al 
infierno son iguales p^a mi. . . 

— 1 Calla, calla! — exclamó ella tapándole la 
boca con una de sus manos* — ^¡No digas blasfe- 
miasl 

Todavía prosiguieron algún tiempo hablando 
seriamente sin hallar ninguna solución que les 
intentase» Cuando agotaron el tema permane- 
cieron tristes y silenciosos sin atrever á mirarse. 
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L06 ojoa do entrambos se perdían en los replie- 
gues del océano ondulante que 86 extendía á sus 
pies y parecían seguir con atención el vaivén de 
0US olas argentadfia, Al fin^ la condesa volvió la 
cara hacia Pedro y le dirigid una tierna sonrisa. 
Despuéa aproximóse más á él y reclinó la cabe- 
za sobre sn fornido pecho, sin dejar do contem- 
plar en silencio el espectáculo eablime de la Na- 
turaleza. 

Mas en aquel instante escucharon pasos á sa 
espalda y se volvieron con presteza. El señorito 
Octavio estaba delante de ellos» Sin esperar pre- 
gunta alguna ni hacer caso de la sorpresa que 
en sus rostros se pintaba, les dijo con tono impe- 
rioso: 

— ¡Huid! El conde puede llegar de un mo- 
mento á otro* 

— Le estamos aguardando — contestó Pedro ae- 
camente. 

— ^Pues haces mal en aguardarlo. Lo sabe todo 
y viene á matarte, 

— Razón de más para que no huya. 

— ¡IDso es^ hazle frente, y después de haberle 
robado la bonra^ mátalo I . . . Los valientes hacen 
las cosas por redondo. Eres un necio y un fatuo. .. 
Si no amas la vida ahora, no mereces la dicha 
que has logrado ... ¡Huye^ i^^J^t insensato !.,> El 
valor no consiste en despreciar la vida, sino en 
saberla perder á tiempo. 

El viento había derribado el sombrero del se- 
ñorito. El sol bañaba su revuelta cabellera dora* 
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da, que despedía fugaces destellos como en la 
mañana que por primera vez le vimos* Su faz, 
páUda entonces por el suefio, lo estaba ahora 
por lo emoción* Pero sus ojos... |oh, sus ojos 
mudaron mocho desde entonces! Ya no eran 
aquellos ojos fríos y tímidos que resbalaban sobre 
los objetos sin penetrarlos. Brillaban con inusi- 
tado fuego. 

Su figura delicada y endeble alzábase soberbia 
en el sitio más eminente de la roca y descollaba 
sobre el azul del cielo. Los dos amantes, situa- 
dos en un lugar más bajo, desaparecían delante 
de él como desaparecen de los ojos del público 
'los actores secundarios cuando entra en escena el 
protagonista del di ama. La. condesa, que se es- 
trechaba^ muerta de susto y vergüenza, contra su 
amante, le encontró desconocido. 

— iíaye^ huye, por Dios, Pedro — dijo Laura 
con voz temblorosa. 

— Sí, pero tú conmigo. 

— Yo no puedo huir, . . Tengo hijos. . * Además, 
te serviría de estorbo... 

— ¿Y si pone la mano sobre ti? 

— Ya sabes que no puede ser... Por infeme 
que tenga el corazón, no llegará á tanta cobar- 
día... El conde no tiene derecho sobre mi vida.,. 

El semblante de Octavio se iluminó de repen- 
te al escuchar estas palabras y preguntó en se- 
guida con ansiedad: 

— ¿Está usted segura, señora, de que su naarí- 
do no intentará nada contra usted? 
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— Estoy segura. 

— Ya lo oyeg, Pedro.. < La condesa no neoe- 
fiitatu vida por ahora.,* Puedes marcharte sin 
temor. 

Pedro comprendió que tenia razón; pero no 
hubiera cedido á no encontrarse con los oioa su- 
plicantes de su amada, Al fin, posando loe suyos 
sobre ella, y envolviéndola en una mirada grave 
y tierna, le dijo con acento enérgico: 

— Hasta luego. 

Y lanzándose por la pendiente abajo, desapa- 
reció á los pocos momentos. 

El que siguió fué solemne para los doa sor^ , 
que quedaban en la roca. La condesa ocultaba. 
el rostro entre las manos. Octavio la contempla- 
ba en silencio. Él fué quien primero lo rompió^ 
exclamando: 

— ¡Está ñiera de peligi'ol Conoce todos éstos 
¿tiosá palmos. No dar i a con él un batallón en- 
tero, cuanto TñáB un hombre. Ya no debe usted 
afligirse, señora,., 

— No me aflijo por él. 

—¿Pues por quién? 

— ^Por usted. 

— ¡Por mí! 

— Sí; le he hecho á usted mucho daño,.. Co- 
nozco que tiene uRted motivo sobrado para odiar- 
me,,, y le pido perdón. 

— [Bahl— repuso el joven afectando tono indi- 
ferente,— Yo no tengo de qué perdonar á usted. 
Sime ha pisado el corazón, es porque me he em- 
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peiiado en ponerlo debajo de sus pies. ¿Había de 
eer forzoso que usted se enamorase de mí?.... Es- 
tas cosas no dependen de la voluntad... son fa- 
tales... El amor rara vez encuentra al amor en 
este mundo. * * ¿Porqué he de ser yo la excapción 
y no la regla?. .. No se preocupe usted por mí ni 
BB aflija... Después de todo^ las heridas que no 
matan de repente suelen cicatrizarse... La vida 
efl un conjunto de lágrimas y quebrantos donde 
sólo muy pocos seres privilegiados recogen algu- 
nas flores. 

Aquel tono indiferente no podía engañar á na- 
die. Hablaba con el corazón desgarrado. Sus pa- 
labras expiraban á menudo en la garganta, como 
el eco de un sollozo reprimido. Las que llegaban 
á los labios venían envuelt^is en lágrimas. Mien- 
tras las pronunció no apartó los ojos del nebulo- 
so horizonte, que el sol teñía de grana. Laura 
adivinó perfectamente lo que pasaba en aquel 
espíritu ardiente y delicado, y guardó silencio. 

Al cabo de un rato, el oído de Octavio, fino 
como el de un tísico, percibió entre la niebla un 
rumor. Volvió entonces el rostido hacia la conde- 
sa, y dirigiéndole una sonrisa le dijo con voz apa- 
gada: 

— Hasta luego. 

— ¿Cómo? ¿Se marcha usted? 

— Sí: pronto nos veremos. 

Sonó entre la niebla un tiro, y el señorito Oc- 
tavio se desplomó sobre la tierra con la cara mi- 
rando al cielo. 
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Oyóse imnediatamente un segundo disparD, y 
la condesa vino á caer de bruces sobre él, cual si 
fuese á hacerle una caricia. 

El conde surgió de la nube al instante. Lde- 
góse á los cadáveres y con un pequeño esfuerzo 
les hizo rodar por la pendiente de la PeGa. La 
niebla los t^jió en seguida. Después se oyó el 
ruido que produjeron al entrar en el lago. 



El viento había arrojado muy lejos laa nieblas 
que envolvían el lago, y la noche se presentó 
limpia y .serena. En el oscuro manto del cielo 
principiaron á encenderse^ oomo lejanas luces 

trémulas, algunas estrellas. El héspero corría á 
esconderse entre laa montañas. La luna asoma- 
ba ya su disco resplandeciente por detrás de ellas . 

Las aguas del Ausente dormían su sueüo pro- 
fundo , quietaSj inmóviles como el día en que 
Dios las vertió en aquella inmensa pila de gra- 
nito. No siempre estaban así. Alguna vez, de 
tarde en tarde, solían despertar y esperezarse 
como un monstruo, con terribles sacudidas, lan- 
zando su baba espumosa á las paredes que lo 
guardaban prisionero. Mas ahora el monstruo 
callaba como un muerto, y dejaba pasar sobre 
su lomo bruñido los rayos temblorosos de la 
luna, que formaban sobre la oscura linfa un re- 
guero laminoso. 

Negreaban las altas montañas que lo cercan 
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firrojando sobre él capas de sombra. El cielo f>a- 
recía cortado por sus enormes masas dentadas, 
1^9 sombras se espesaban en las márgenes del 
lago y subían por los flancos de la roca hasta to- 
car en la cima. El reguero luminoso brillaba en 
el centro como una cinta de oro* 

Al fin la luna apareció toda entera sobre una 
de las crestas y emprendió su niai^cha callada 
por el espacio. Las estrellas la seguían con sesgo 
vuelo como ima bandada de pájaros. Los ámbi- 
tos del lago quedaron iUiminados^ y los líquidos 
senos del monstrua se estremecieron levemente 
al i'ecibir la caricia del astro de la noche. Allá 
entre la juncia de la orilla oyóse la voz dulce y 
aflautada de un sapo. 

Pedro bajó lentamente^ apoyándose con las 
manos en las rocas hasta tocar con sus pies en 
los bordes del agua^ y permaneció inmóvil. El 
sapo había repetido centenares de veces sus eter- 
nas notas románticas. La luna alcanzaba ya el 
medio de la esfera y flotaba como una isla de oro 
entre los pliegues del viento. El lago titilaba 
bajo su blanda caricia^ y la figura tríate y dolo- 
rida del mayordomo aún seguía inmóvil al pie 
de la orilla con los brazos cruzados y los ojos 
hundidos? on el oseuro seno del ascua. 
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I querido Manolo; Aunque no lie 
tañido el gusto de ver letra tuya 
hace ya bastante tiempo^ te es- 
cribo pai'a noticiarte un suceso que tiene preocu- 
pada hace ya algunos días á toda la población. 
Ya tienes asunto interesante y patético para tu 
drama, si es que no has hallado otro mejor. Fi- 
gúrate que mi contrincante el conde de Trevia, 
hombre de carácter extrayagante, y que algunos 
daban por loco^ llegó á este país en los comien- 
zos del verano, con toda su familia* La señora 
era una mujer de singular hermosura y llena de 
atractivos en su parte moral^ si no miente la 
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fama. Á loa pocos días de hallarse aquí comenzó 
á galantearla, según se dice, un joven de esta 
población llamado Octavio Rodríguez^ bastante 
simpático é inteligente, pero de escasísima ins- 
trucción. Di cese también que la condesa no t-ar- 
dó en corresponder al amor del joyenj dándole 
de ello pruebas convincentes. El verano debió 
sor para los amantes delicioso^ pues Octavio fre- 
cuentaba diariamente el palacio de los condes y 
los acompañaba á todas partes^ sin que el mari- 
do sospechase de la fidelidad de su consorte. Al- 
gunos, sin embargo^ quieren suponer que tenía 
conocimiento de la falta bastante tiempo antes 
de conaumai' su venganza, y que la dilató por 
uno de eaoa caprichos incomprensibles de su ca- 
rácter. Lo cierto es que hace algunos días les 
armó un lazo donde fatalmente fueron á caer los 
desventurados amantes. Sorprendiólos, al pare- 
cer, en las márgenes del lago Ausente, donde 
con pretexto de la caza realizaban aus citas, y 
dio á ambos la muerte. No se conocen los deta- 
lies de esta misteriosa y terrible venganza. El 
conde desapareció, y ae da como seguro que ha 
pasado á Francia á íormar parte de la corte del 
Pretendiente. Uo mayordomo suyo, que la voz 
pública designa como el principal auxiliar del 
asesinato, también huyó del país. 

Hé aquí, pues, cómo á consecuencia de una 
tragedia espeluznante me encuentro yo en este 
momento sin competidor en las próximas elec- 
ciones» Por lo tanto, puedes considerar ya á tu 
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amigo riomobono hecho un diputado y sentado 
en los escaños del Congreso, no para ser^ como 
la inmensa mayoría de nuestros políticos, un íieí 
ob.servador del derecho y estado reinantes, sino 
pai-a ¡iensar y obrai' en el espíritu del derecho 
eterno. Te remito el manifiesto brevísimo que 
acabo de dirigir á mis electores, y espero que me 
digas sinceramente lo que piensas acerca de su 
contenido. Me parece que ha de hacer mucho 
efecto» 

He imitado todo el día corrigienilo las prueba 
de la Propedéutica, que saldrá á luz dentro de un 
mes próximamente, y tongo la cabeza hecha un 
volcán. No dejes de escribirme en seguida. Te 
abraxa tu ainigo del alma 

HOMOBOKO, 

Dentro de la carta iba el siguiente documento 
impreso: 



ELECTORES DEL DlfíTUlTO DE VBGALÜRA: 

A todo hombre en la tierra debe serle cumpli- 
do su derecho j el cual no es otra cosa que la re- 
cíproca y oxígible condicíonalidad para el destino 
humano (individual y total). El derecho quiere 
que todos los hombros den y reciban mutuamen* 
te y en forma social el sistema de condicioneB 
permanentes y temporales que su naturaleza 
armónica reclama, para cuyo fin hay un organis- 
mo interior é interiormente relativo y omnilate- 
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ral llamado Estado. Importa, pues, cODaiderar 
seriamente cuan interesados nos hallamos en que 
e! Estado se organice y asiente on vista de su 
fin, no en atención de otros históricos ó tempo- 
rales. Las perturbaciones sociales que la historia 
nos ofrece y las bárbaras infracciones del dere- 
cho, tienen su origen en el desconocimiento de 
los principios fundamentales de la ciencia poli ti- 
ca^ á cuyo estudio he consagrado los mejores años 
de mi vida. 

Llevando, pues, por canon y norma de mi con- 
dacta loa eternos principios del derecho y no las 
máximas prácticas de Jos políticos al uso, que no 
son sino reglas pai*a exj)lotar en su provecho las 
miserias de la corrupción humana y alcanzar el 
poder^ objeto de sus aíanes^ me presento ante 
vosotros solicitando vuestro libre é inteligente 
sufragio para representaros en el Parlamento. 
Los principios inmutables^ á los que rindo fer- 
voroso culto, me impiden haceros ninguna clase 
de ofrecimiento de los que tanto abundan, por 
desgracia^ en los manifiestos políticos. Tales 
ofrecimientos no pueden menos de ser para todo 
hombre de recto sentido altamente inmorales, 
pues casi siempre se fundan en el privilegio y la 
injusticia. No esperéis, por tanto^ si llego á hon- 
rarme con el título de vuestro represe ntante, que 
alce mi voz reclamando para este distrito ningu- 
na clase de mejora moral ó material que los de- 
más no posean: antes combatiré con todas mis 
fuerzas cualquier intento de llevarla á cabo^ poír- 
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que no qniero ser repre^ientante de ningún inte- 
rés particular y temporal, sino de loa generales y 
[Hírmanentes en t^ue la Fociodad debe asentarse. 
Lo único que puedo oíreceroa como hombre de 
honrada conciencia es ponerme siempre del lado 
de la justicia en el conflicto diario que las diver- 
sas fuerzas sociales promueven, y procurax en la 
medida de las mías el reinado de un orden más 
positivo y orgánico entre los fines fundamentales 
humanos y sus sociedades relativas, para evitar 
que el pueblo (sistema de familias), preocupado 
del fin presente, como absoluto^ acabe por pensar 
que no hay más vida, ni más fin que proseguir, 
ni más bien que esperar, sino las condiciones y 
estados temporalea ó históricos. 

HOMOBOHO PEEEDÁ. 

VegBlora 3 de Noviembre de IfiTÍ.». 
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